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Carattere  delle  Odi  storiche  di  G.  Carducci 


Il  Carducci  nella  prefazione  alle  Satire,  Odi  e  Lei 
ter  e  di  Salvator  Rosa  (Firenze,  Barbera,  1860)  così 
scriveva  del  grande  pittore  e  mediocre  poeta  secen- 
tista: «  A  lui  pittore  è  massima  gloria al  cantore 

del  Corsaro  e  di  Lara.  » 

Ora,  è  naturale  che  un  poeta  cosi  da  natura  disposto 
a  sentir  la  poesìa  diffusa  per  entro  le  tele  de'  grandi 
pittori  dovesse  aver  potentissima  in  sé  l'attitudine  a 
creare  coi  mezzi  dell'arte  sua  paesaggi  che  dessero 
rillusione  di  un  quadro.  Ma  questa  attitudine  non  si 
manifestò  subito.  Quando  scriveva  il  passo  su  citato, 
egli,  già  prosatore  quasi  perfetto,  era  ancora  poeta  in 
formazione  :  gli  mancava  ancora  l'omogeneo,  il  deter- 
minato, il  solido,  e  monche  e  confuse  erano  le  sue 
idee  artistiche.  Non  erano  neppure  usciti  i  Levia 
gravia,  dov'egli  è  ancora  scudiero  dei  classici.  Una 
lunga  elaborazione  artistica  era  ancor  necessaria, 
prima  che  egli  esplicasse  intera  la  sua  facoltà  poetica 
e  spiegasse  il  largo  volo  solenne  dalle  memorie  al- 
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l'avvenire;  ma,  tostochè  quell'intimo  e  penoso  lavorìo 
fu  compiuto  ed  egli  ebbe  posto  il  pie  saldo  sul  ter- 
mine cui  combattendo  valse  raggiungere,  si  rivelò 
tanto  mirabile  nel  riprodurre  in  versi  il  paesaggio 
quanto  insigne  era  stato  Salvator  Rosa  nel  renderlo 
sulle  tele. 

Ecco  come  il  suo  fedele  amico  e  biografo  Giuseppe 
Chiarini  determina  il  carattere  di  questa  sua  eminente 
facoltà  descrittiva,  che  fu  definita  una  miracolosa  ri- 
produzione 0  idealizzazione  del  vero: 

«  Egli  descrive  i  paesaggi  come  li  vede,  siamo  d'ac- 
cordo ;  ma  egli  li  vede  diversamente  dagli  altri,  li  vede 
con  quel  che  ci  mette  di  più  il  suo  sentimento  e  la 
sua  fantasia.  La  mente  del  Carducci  è  tutta  impre- 
gnata d'ideale;  quando  egli  descrive  luoghi,  persone, 
avvenimenti  a  noi  noti,  quei  luoghi,  quelle  persone, 
quegli  avvenimenti  appaiono  nella  loro  realtà  diversi 
da  quelli  di  prima  ;  e  appunto  per  ciò  noi  ammi- 
riamo il  poeta  che  ci  fa  vedere  in  essi  quello  che  noi 
coi  soli  nostri  occhi  non  vedevamo.  » 

Si  era  del  resto  già  affermato  da  tempo  che  un 
quadro,  una  qualsiasi  riproduzione  artistica  della  na- 
tura non  sono  altro  che  un  lato,  un  aspetto  della 
realtà  vista  attraverso  un  temperamento  ;  per  il  che 
non  si  può  affermare  in  modo  assoluto,  come  fece  un 
critico  insigne,  che  la  poesia  carducciana  derivi  tutta 
da  una  condizione  riflessa  di  pensiero,  piuttosto  che 
da  una  ispirazione  immediata.  L'elemento  riflesso 
c'entra,  non  v'ha  dubbio,  perchè  oggi  l'arte  non  è  più 
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spontanea,  ed  egli,  il  poeta,  d'altra  parte  affermava 
in  iscuola  e  fuori  che  la  poesia  lirica  individuale  può 
durare  ancora  qualche  poco,  a  condizione  che  si  serbi 
arte;  ma  predomina  il  sentimento,  predomina  la  fan- 
tasia rafforzati,  intensificati  da  un  profondo  raccogli- 
mento, da  una  profondissima  cultura.  Certo  che  questa 
sua  cultura  critica  e  storica  dà  più  volte  Timpulso  e 
la  mossa  alla  fantasia,  certo  che  egli  fa  passare  l'ispi- 
razione per  il  travaglio  delle  ricerche  erudite;  ma 
questa,  tostochè  si  sia  impossessata  dell'argomento 
sollevandolo  sulle  sue  ali  azzurrine,  lo  trasforma,  lo 
trasfigura,  lo  trasumana,  spremendone,  come  a  dire, 
l'essenza  poetica,  risedente  in  tutte  le  cose.  Chi  lo  sentì 
parlare  e  vide  il  lampo  de'  suoi  occhi  sa  e  può  dire 
com'egli  in  iscuola  e  fuori  fosse  facile  e  pronto  ad 
accendersi,  ad  esaltarsi  e  come  bastasse  talora  un  bel 
verso  risonante,  anche  senza  creare  (1),  o  un  sublime 
pensiero  di  qualche  insigne  scrittore  perchè  fosse  tratto 
d'un  subito  fuori  di  tema  in  un  altro  ordine  di  idee  e 
di  sentimenti,  come  bastasse  un  semplice  accenno  per 
fargli  trovare  tra  cose  e  fatti  disparatissimi  relazioni 
impensate  e  spingerlo  cosi  a  una  di  quelle  improvvi- 
sazioni ispirate  che  ci  facevano  credere  di  trovarci 
davanti  a  un  aèdo  ellènico. 

Una  volta,  nello  svolgere  un  suo  corso  sulla  storia 
dell'ode,  stava  leggendo  una  superba  versione  in  prosa 


(1)  Egli  disse  un  giorno  che  a  un  bel  verso  si  perdona  tutto 
come  a  una  bella  signora.  Cosi  si  spiega  anche  Ja  sua  grande 
ammirazione  pel  Monti. 
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della  I  olimpica  di  Pindaro  ;  a  un  tratto,  preso  dal- 
l'entusiasmo, interruppe  la  lettura  esclamando  a  un 
di  presso  cosi  :  —  Verrebbe  voglia  di  esser  vissuti  in 
que'  tempi  beati  in  cui  la  poesia  fluiva  di  sì  larga  e 
di  si  spontanea  vena,  quando  essa  era  veramente, 
come  tutte  le  arti  sorelle,  parte  integrante  dell'orga- 
namento sociale,  così  che  non  sembrava  disconvenire 
che  voci  fresche,  argentine  e  bronzine  di  giovinette  e 
giovinetti  cantassero  in  danza  attorno  all'ara  del  nume 
il  grave  inno  del  poeta  tebano  in  presenza  di  tutto 
un  popolo,  del  più  geniale  dei  popoli  acclamante.  Ma, 
quando  si  pensi  che  noi  abbiamo  conosciuto  Garibaldi 
e  Mazzini,  quando  si  pensi  che  siamo  i  loro  contem- 
poranei e  che  per  essi  abbiamo  veduto  rinnovarsi  le 
gesta  eroiche  di  Milziade,  di  Trasìbulo,  di  Leonida,  non 
che  risospirare  invano  alle  sfumate  primavere  elle- 
niche, dobbiamo  gloriarci,  altamente  gloriarci  di  esser 
nati  in  questo  tardo  tempo  che  vide  mutarsi  in  realtà  il 
sogno  di  molti  secoli  ed  esser  grati  agli  dèi  della  pa- 
tria, poiché   fummo   degnati   a  veder  tanto. 

Dunque  schiettamente  immediata  la  sua  potenza 
descrittiva.  La  forma  —  cioè  la  potenza  plastica  affi- 
natasi allo  studio  dei  classici  specialmente  latini  e 
italiani  —  seconda  mirabilmente  quella  sua  facoltà 
idealizzatrice  della  natura.  Scultoria,  incisiva,  precisa 
la  frase,  espressa,  con  le  parole  più  determinate  e 
determinanti,  potenti  gli  scorci  e  i  rilievi,  al  tutto 
rispondente  al  concetto  e  all'immagine  il  verso,  che  è 
l'eleganza  suprema  congiunta  alla  forza  più  schietta. 
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Nel  Piemonte,  per  esempio,  con  mirabile  percezione 
rappresentativa  della  natura,  è  sentito  e  reso  il  ro- 
tolare delle  valanghe  per  le  selve  croscianti  e  il  volo 
solenne  dell'aquila;  nel  Liuto  e  la  Lira  e  in  Cour- 
mayeur ci  è  dato  in  soavissimi  numeri  e  con  fantasia 
nuova  Torrido,  il  patetico,  il  meraviglioso  di  quelle 
valli  alpine  e  di  quelle  scintillanti  vette. 

Il  vapore,  questa  grandiosa  conquista  della  civiltà 
moderna,  fu  uno  degli  argomenti  preferiti  dal  Car- 
ducci ;  l'aveva  già  descritto  con  rivoluzionaria  foga 
giovanile  neWInno  a  Satana,  e  l'aveva  già  con  un  sol 
verso  pittoricamente  rappresentato  nell'ode  Davanti 
a  San  Guido,  con  l'apparizione  di  esso  aveva  trionfal- 
mente concluso  Le  fonti  del  Clitumno  ;  ma  superò 
sé  stesso  nell'ode  Alla  stazione,  dove  descrive  la  par- 
tenza di  un  treno  con  tale  un  realismo  di  tòcchi  e  con 
si  piena  armonia  imitativa,  che  si  ha  l'impressione 
schietta  del  vero.  Ora  questo,  con  buona  pace  di  Mi- 
chele Scherillo,  non  è  forse  spontanea  immediatezza 
di  rappresentazione  ?  (Vedi  l'ode  Alla  Stazione  dalla 
strofe  li  alla  XII). 

Avrete  notato  come  nella  commossa  apostrofe  de- 
scrittiva a  Lidia  —  pseudonimo,  sotto  cui  si  nasconde 
il  nome  vero  della  donna  del  poeta,  secondo  il  co- 
stume della  poesia  erotica  latina  — ,  avrete  notato  che 
in  quella  apostrofe  sovrabbondano  gli  aggettivi  di 
carattere  esornativo,  che  ricingono  veramente  come 
i  sogni  di  lui  la  persona  gentile  della  mesta  fanciulla 
che  parte.  Ma  l'epiteto,  di  cui  si  compiace  specialmente 
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il  Carducci,  e  nell'uso  del  quale  egli  gareggia  col  Ve- 
nosino,  è  l'epiteto  oraziano,  l'epiteto  lirico  per  eccel- 
lenza, che  caratterizza  la  cosa  dandole  vita  e  persona 
individuale.  E  Orazio  fu  veramente  il  suo  poeta  pre- 
diletto. Lo  sapeva  tutto  a  mente,  lo  postillava  cer 
cando  di  penetrar  nello  spirito  e  nello  stile  di  quel 
difficile  autore  e  lo  tradusse  in  prosa,  che  lo  riteneva 
intraducibile  in  versi.  Questa  traduzione  era  compiuta 
da  tempo,  giacche,  sin  da  quando  fui  suo  scolaro,  ne 
lesse  saltuariamente  vari  passi;  ma,  incontentabile 
come  sempre,  e,  temendo  di  esser  riuscito  inferiore 
airoriginale,  non  si  risolvette  mai  a  pubblicarla.  Ora 
i  successori  Zanichelli,  a  quanto  si  dice,  intendereb- 
bero darla  alle  stampe;  e  senza  dubbio  questa  sarà 
una  delle  più  importanti  opere  postume  del  Carducci, 
che  egli  fu  certo  anima  più  profondamente  oraziana 
di  Bernardo  Tasso,  del  Chiabrera,  del  Testi,  del  Fan- 
toni  e  anche  —  che  è  tutto  dire  —  dell'altro  suo 
idolo,  il  Parini. 

Se  non  che  il  poeta  delle  Fonti  del  Clitur/mo  andò 
più  oltre  dello  stesso  maestro  e  si  valse  dell'epiteto 
imparato  alla  sua  scuola,  non  solo  per  caratterizzare 
individualmente  cose  e  pensieri,  ma  per  dar  anche 
al  reale  insensibile,  fantastico,  psicologico  ombra  e 
figura,  carne  e  colore. 

Né  minore  è  in  lui  l'intuizione  dell'epiteto  epico  e 
lirico  ad  un  tempo.  Egli  stesso  aiuta  ad  intendere 
questa  distinzione,  quando  nel  Ca  h-a  in  prosa,  a  giu- 
stificare l'uso  da  lui  fatto  degli  aggettivi  pallido  enorme 
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riferiti  come  un  tutto  al  gigantesco  Danton,  osserva 
che  gli  epiteti  della  locuzione  poetica  sono  o  epici  o 
lirici  e  che  lo  Shelley  e  l'Hugo  ne  hanno  di  epici  e 
lirici  insieme. 

Ora  questa  insigne  facoltà  pittorica  e  scultoria,  che 
converte  il  fantasma  in  una  forma  geometrica  sensi- 
bile, quanto  gli  nuoce  nelle  poesie  d'amore,  in  gene- 
rale meno  felici  delle  altre  —  U idillio  maremmano 
non  è  propriamente  una  lirica  d'amore  — ,  altrettanto 
gli  giova  per  rendere  forti  impressioni  individuali, 
come  nelle  odi  Alla  Stazione,  Alla  regina  d'Italia, 
Pe  7  Chiarone,  e  non  meno  gli  è  d'impulso  e  di  sti- 
molo a  rievocare  antichi  e  recenti  fatti  storici  coi  co- 
lori e  coi  tratti  dell'epica  :  il  che  —  almeno  in  Italia 
—  è  una  novità  tutta  sua,  prescindendo  dai  poveri  e 
pochi  saggi  del  Prati  (Conte  Rosso)  e  da  quelli  meno 
infelici   del  Tommaseo   (Contessa  Matilde). 

Onde  le  sue  odi  storiche  cominciano  di  solito  con 
una  rapida,  limpida,  perspicua,  sincera,  scultoria  de- 
scrizione della  scena,  dove  si  svolsero  gli  avveni- 
menti, resa  con  maggior  densità  e  vigorìa  plastica 
di  colori  col  perfezionarsi  dell'arte.  E  in  generale 
l'ispirazione  storica  gli  venne  —  e  anche  questo  è 
pur  segno  di  immediatezza  e  spontaneità  d'impres- 
sioni —  dall'aver  visitati  i  luoghi.  Dal  luogo  infatti 
prendono  più  spesso  il  titolo  le  sue  odi,  anche  quelle 
d'argomento  erotico  e  filosofico  :  la  geografia  è  vera- 
mente per  lui  l'occhio  della  storia.  Ricordate  Roma^ 
Neir  anniversario  della  fondazione  di  Roma,   Sir- 
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mione,  Miramar,  Scoglio  di  Quarto,  Ferrara^  Cadore^ 
Piemonte^  Alle  fonti  del  CUtumno,  La  Chiesa  di  Po- 
lenta, Su  Monte  Mario,  SulV  Adda,  a  proposito  della 
quale  ultima  ode  Alberto  Mario  notava  :  «  Io  conosco 
la  pianura  lombarda.  Leggendo  VAdda,  la  vidi  ripro- 
dotta nella  sua  verità  di  suoni,  di  sensi,  di  colori  con 
la  magìa   degli  aggettivi  ». 

In  simili  casi  la  formula  predominante  con  cui  l'ode 
s'inizia  è  l'avverbio  Ecco,  avverbio  che  per  virtù 
d'ipotipòsi  trasporta  il  lettore  repentinamente  nel  bel 
mezzo  della  scena. 

Vedi  Bicocca  di  S.  Giacomo,  Sir mione,  La  Chiesa 
di  Polenta. 

Qualche  altra  volta  l'ispirazione  storica  gli  deriva 
non  dal  luogo  immediatamente  osservato,  ma  dall'aver 
letta  la  descrizione  del  luogo  ;  e  quindi  ha  origine 
prettamente  letteraria,  prettamente  riflessa.  A  questa 
schiera  appartengono  Alessandina,  la  descrizione 
della  villa  di  Oporto,  ove  mori  Cari' Alberto,  quella, 
espressa  con  alata  intonazione  esclamativa,  della  soli- 
taria casa  di  Aiaccio.  A  proposito  della  quale  è  a  no- 
tarsi che  cosi  vivo  è  nel  Carducci  il  sentimento  pla- 
stico, che,  anche  là  dove  l'ispirazione  viene  da  altra 
fonte,  per  quel  suo  prepotente  bisogno  di  un  che  di 
concreto,  cui  dare  contorni  ben  definiti,  cerca  un  punto 
d'appoggio  nel  paesaggio.  Cosi  la  casa  ove  nacque  il 
Bonaparte,  interrompendo  il  lirico  andamento  dell'ode, 
a  un  tratto  si  fa  centro  di  essa  e  dà  luogo  alla  visione 
della  còrsa  Niobe.  E  il  Chiarini  racconta  in  fatti  che, 
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appena  morto  Napoleone  Eugenio,  il  poeta  cercò  nella 
libreria  Zanichelli  una  carta  di  Aiaccio.  Ancora:  nel- 
l'ode Il  Liuto  e  la  Liray  originata  dal  desiderio  della 
Sabauda  Margherita  di  conoscer  l'arte  del  liuto  nella 
poesia  medioevale,  è  descritta  in  due  strofi  la  scena 
di  Courmayeur,  dov'egli  si  trovava  a  villeggiare  e  a 
rendere  con  la  lingua  di  Dante  i  ritmi  oraziani. 

Questa  potenza  ad  animare  i  luoghi  porta  anche 
il  poeta  a  fare  assai  di  frequente  rapide  accessorie 
descrizioni  di  città,  terre,  plaghe  d'Italia  o  di  naziona- 
lità italiana;  così  che  oggi  Trento,  ove  aspetta  Dante, 
le  gemme  dell'Istria,  Trieste  la  fedele,  le  terre  del 
Cadore,  ove  i  fasti  dell'arte  si  mescolano  all'amor 
patrio,  le  città  del  Piemonte  gloriose,  le  storiche  città 
della  Romagna,  l'Umbria  severa,  l'isola  del  fuoco  e 
degli  eroi,  il  lago  di  Virgilio  e  Venezia  e  Firenze  e 
Milano  si  vantano  di  esser  state  menzionate  da  lui 
nelle  loro  glorie  e  nelle  loro  sventure  come  le  città 
greche  gloriàvansi  di  esser  state  ricordate  da  Omero. 
Per  ciò  il  Carducci  è  il  vero  poeta  italico  :  Enotrio 
in  fatti  chiamò  egli  sé  stesso  fin  dagli  anni  giovanili, 
quasi  a  definire  il  carattere  permanente  della  sua 
ispirazione  poetica.  Né  descrive  solo  l'Italia  moderna, 
quale  egli  potè  vedere  e  ammirare  coi  propri  occhi 
peregrinando  per  la  fatai  penisola,  ma,  come  il  suo 
divin  poeta  Virgilio,  ricrea  anche  paesaggi  antichi. 
La  Roma  quadrata  si  vede  sorgere  foscamente  con 
l'illusione  della  realtà  nelle  Terme  di  Caracolla  ;  nel- 
l'ode a  Ferrara  la  palude  di  Padusa,  su  cui  i  sei- 
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vaggi  Liguri  spingevano  ululando  le  loro  pirug'  _,  la 
palude  che  si   stendeva   immobile   e   fosca  presso   i 
luoghi,  ove  oggi  siede  Argenta,  rivive  ne'  versi  di  lui 
in  tutta  la  sua  desolata  tristezza. 

Se  non  che  l'ispirazione  geografica  concorre  solo 
come  elemento  alla  struttura  sintetica  dell'ode  sto- 
rica, ne  dà  come  lo  sfondo,  l'apparato  scenico,  ma 
il  carattere  distintivo  è  determinato  da  un'alata  forza 
suscitatrice  di  fantasmi  e  di  fatti  d'altri  tempi,  che 
ne  costituiscono  la  contenenza.  La  quale  si  fa  più 
ampia  e  complessa  nelle  ultime  odi,  che  in  Ferrara, 
Piemonte,  Cadore,  Bicocca  di  S.  Giacomo,  la  Chiesa 
di  Polenta  il  poeta  non  mostra  più  il  fatto  singolo  o 
solo  un  episodio,  ma  la  sapiente  orditura  del  gruppo 
informante  tutto  il  corso  degli  avvenimenti.  Esso  ci 
dà,  per  entro  le  più  ricche  e  varie  forme  dell'arte, 
la  fantastica  e  lirica  evocazione  di  un  gran  tratto  di 
storia:  il  poeta  elegge  opportunamente  due  o  più 
momenti  di  essa,  che  dàn  come  il  carattere  e  l'into- 
nazione a  tutta  un'epoca  ;  e  in  ciò  ferma  il  suo  disegno 
con  sicurezza  di  tòcco,  con  brusca  e  risentita  plasti- 
cità di  rilievo,  con  audacie  di  immagini  classiche 
a  un  tempo  e  moderne. 

Per  riguardo  al  concetto  informatore  e  animatore 
e  pel  modo  della  rappresentazione  tutte  queste  odi, 
sia  semplici,  sia  complesse,  sia  della  prima,  sia  della 
seconda  maniera,  si  possono  dividere  in  due  classi. 
Le  une  sono  come  dominate  da  una  specie  di  filosofia 
della  storia  sempre  conseguente  a  se  stessa,  che   dà 
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alla  <- jii'cezione  storica  un  senso  profondamente  umano 
e  sociale.  Cosi  la  Ninna  nanna  di  Carlo  V,  Miramàry 
Alle  Valchirie,  congiunte  insieme  da  un  filo  ideale, 
dimostrano  che  le  tiranniche  colpe  dei  padri  sono  per 
tragico  destino  punite  nei  figli  e  nei  discendenti, 
l'ode  A  Napoleone  Eugenio  prova  che  la  libertà  si 
vendica  dei  colpi  di  stato  con  catastrofi  che  paiono 
fatali.  Ma  le  più  hanno  mero  carattere  oggettivo  di 
rappresentazione  epica,  nel  senso  che  rappresentano 
in  brevi  tratti  un  fatto  o  una  leggenda  senza  mistura 
di  elementi  personali.  Caratteristiche  per  questo  ri- 
spetto sono  le  odi  Sui  campi  di  Marengo,  La  sacra 
di  Enrico  V,  Faida  di  comune,  Jaufré  Rudel,  il  Qa 
ira,  i  sonetti  su  Carlo  Goldoni,  La  Leggenda  di  Teo- 
dorico, La  Canzone  di  Legnano. 

Come  si  rileva  dai  titoli,  accanto  alla  storia  propria- 
mente detta  troviamo  anche  la  leggenda.  Né  sempre 
questi  due  elementi  stanno  disgiunti,  ma  talora  anche 
in  uno  stesso  soggetto,  trattandosi  specialmente  di  fatti 
lontani  da  noi,  leggenda  e  storia  si  alternano  e  anche 
si  fondono  insieme.  Il  Carducci  fu  certo  uno  degli  scrit- 
tori più  ossequenti  alla  verità  storica  quale  risulta 
fissata  dalla  inoppugnabilità  dei  documenti,  e  nelle 
sue  opere  critiche  e  letterarie  si  sarebbe  ben  guar- 
dato dairoffenderla,  ma,  come  poeta  —  contenendosi 
però  sempre  entro  certi  limiti  —  non  dubitò  talora 
di  contravvenire  alle  sue  leggi  severe.  Gli  è  che  il 
cantore  di  Alle  fonti  del  Clitumno  ben  sapeva  e 
comprendeva  come  la  poesia  talora  più  che  del  fatto 

2  —  A.  Allan,  Studi  sulle  opere  di  G.  Carducci. 
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irrefragabilmente  provato  si  giovi  e  si  alimenti  di  quel 
non  so  che  di  vago  e  indeterminato  che  avvolge  una 
remota  tradizione  perdentesi  tra  le  caligini  dei  tempi. 
La  leggenda  in  fatti  può  talvolta  errare,  ma  più  spesso 
integra  e  riassume  la  storia.  Da  ciò  deriva  Fuso  — 
da  taluni  chiamato  abuso  —  che  il  Carducci  fa  del  mito 
pagano  e  dell'età  di  mezzo,  che  in  lui  non  è  mera- 
mente ornamentale  come  nel  Monti  o  meramente 
estetico  come  nel  Foscolo,  ma  serve  nella  sua  ultima 
evoluzione  a  dar  risalto  al  vero  storico  e  a  determi- 
narne la  significazione  e  il  carattere  (1).  Cosi  in  Alle 
fo7iti  del  Clitumno  il  connubio  di  Giano,  primo  re 
mitico  dei  Latini,  con  la  ninfa  Camesena  sul  letto  del- 
l'Appennino, onde  nacquero  gl'Italiani,  fa  presentire 
la  grandezza  eroica  di  quel  popolo,  che,  unito  coi  vinti 
Umbri  ed  Etruschi,  sconfiggerà  un  giorno  il  feroce 
Annibale.  Similmente  nell'ode  A  Ferrm'a  il  mito  di 
Fetonte,  che  dal  sole  mal  guidato  precipita  capofitto 
neir  Eridano  presso  al  luogo  dove  dovrà  sorgere  la 
gloriosa  città  degli  Estensi,  è  senz'altro  introdotto  ad 
annunziare,  anzi  a  preannunziare,  che  sulle  rive  del 
to  si  svolgerà  un  giorno  con  l'Ariosto  e  col  Tasso  la 
poesia  epica  italiana. 

Talora  anche  tra  due  versioni  sopra  un  medesimo 
fatto,  ove  pensi  che  la  poesia  possa  avvantaggiarsene, 
presceglie  la  leggendaria.  Abbondano  gli  esempi.  Roma 


(1)  Cfr.  quanto  si  dice  della  mitologia  carducciana  nello  studio 
che  segue. 
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—  non  ostante  le  ultime  risultanze  della  critica  storica 

—  sorge  dal  solco  di  Romolo  guardando  la  selvaggia 
pianura,  e  le  sue  mura  sono  cementate  dal  fratricidio. 
Ma  questo  mitico  sorgere  della  città  fatale  da  un  fra- 
tricidio è  più  eloquente  del  vero,  che  spiega  la  fierezza 
e  la  futura  gloria  guerresca  dei  dominatori  del  mondo. 
Nella  Bicocca  di  S.  Giacomo  il  poeta,  che  pure  in  un 
suo  studio  aveva  con  scientifica  precisione  discorso 
delle  origini  della  casa  di  Monferrato,  ritesse  roman- 
ticamente la  leggenda  degli  amori  di  Aleramo  con 
Alasia  nella  spelonca  d'Àrdena,  leggenda  che  serve  a 
spiegare  la  gentilezza  di  quei  principi  che  furono 
ospiti  di  trovatori  e  amanti  di  avventure. 

Nella  Guerra  il  Flavio  Autàri  è  raffigurato,  mentre 
spinge  il  cavallo  e  l'asta  nel  tranquillo  mar  Jonio; 
ma  —  osserva  il  Villari  nelle  sue  Invasioni  barba- 
riche —  «  la  leggenda  che  questo  re  giunse  in  Calabria 
esclamando  :  Qui  sono  i  confini  del   regno  di  Autàri 

—  non  merita  nessuna  fede.  Si  fece  probabilmente 
confusione  con  Reggio  d'Emilia.  Nel  sud  già  v'erano 
i  ducati  di  Spoleto  e  Benevento;  oltre  di  che  Autàri 
non  poteva  troppo  allontanarsi  dal  nord,  ora  che  l'im- 
pero eccitava  continuamente  i  Franchi  a  ripigliare  la 
guerra  che  avevano  promesso  di  fare  e  per  la  quale 
egli  aveva  loro  mandato  denaro  » .  Benissimo  ;  ma  qui 
questa  rappresentazione  plastica  del  re  longobardo 
sulle  rive  del  Jonio  serve  a  far  poetico  riscontro  con 
Vasco  Nunez  de  Balboa,  che,  sfida  per  la  prima  volta 
le  onde  terribili  del  grande  Oceano. 
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E  anche  in  prosa  tenne  non  di  rado  siffatto  proce- 
dimento ;  né  questa  osservazione  ci  porta  fuori  del 
nostro  campo,  poiché  é  difficile  sceverare  il  Carducci 
poeta  dal  Carducci  prosatore  :  Tuno  compie  l'altro  : 
sono  due  aspetti  diversi  di  una  medesima  faccia  :  la 
sua  facoltà  raziocinatrice  di  rado  domina  sola,  ma  é 
quasi  sempre  avvivata  e  sorretta  dalla  fantasia,  del 
mortale  pensiero  animatrice.  Tutti  sanno  che  l'im- 
mane paura  del  finimondo  nell'anno  mille  non  ha  fon- 
damento storico  0  per  lo  meno  fu  di  molto  esagerata  ; 
ora  tra  le  pagine  più  superbamente  poetiche  che 
vanti  la  nostra  letteratura  vanno  ricordate  quelle 
dove  il  Carducci  descrive  con  vivo  afflato  fantastico 
il  lieto  risvegliarsi  delle  genti  italiane  la  mattina  di 
quell'anno  famoso.  Rileggiamole  :  «  V'immaginate  il 
levar  del  sole per  guardare  all'oriente  ». 

Del  resto,  tanta  é  l'attrattiva  che  ha  su  lui  la  leg- 
genda irradiata  dal  meraviglioso,  che  nel  celebre  di- 
scorso di  Garibaldi,  per  cui  fu  detto  dal  Pascoli  che 
l'Italia  ebbe  finahncnte  eloquenza,  arrivò  persino  ad 
immaginare,  assurgendo  ai  più  ardui  fastigi  dell'e- 
popea, ciò  che  potrà  diventare  nella  fantasia  delle 
generazioni  lontane  la  canzone  di  gesta  ispirata  dalla 
leggenda  garibaldina,  forse  —  osserva  G.  Checchia  — 
abbozzo  o  motivo  primo  di  una  rappresentazione  epica 
che  meditò,  ma  non  fece,  sull'esempio  della  canzone 
di  Legnano.  Il  grande  artiere  insonne  non  ha  com- 
pita l'opera  sua.  Così  al  primo  canto  é  rimasta  la 
Canzone  di  Legnano,  per  la  continuazione  della  quale 
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aveva  già  col  prof.  Fr.  Bertolini  esplorato  i  luoghi 
deiriiisigne  battaglia^  dove  Alberto  di  Giussano  fé'  di 
Tedeschi  sanguinoso  mucchio.  Il  Sommaruga  ai  bei 
tempi  della  Cronaca  bizantina  aveva  annunciate 
alcune  novelle  di  Gr.  Carducci  ;  V  aspettativa  era 
grande,  perchè  le  Risorse  di  San  Miniato  al  Tedesco 
in  Confessioni  e  battaglie  davano  luogo  e  motivo  a 
credere  ch'egli  dovesse  riuscire  un  narratore  mirabile 
pieno  di  humour  e  nota  era  la  sua  grande  propen- 
sione pel  Boccaccio,  che  non  si  smenti  mai  neppure 
negli  ultimi  anni  (1).  E  altri  disegni  più  tardi  gli  co- 
varono in  testa.  Due  liriche  ancora  egli  aveva  in 
animo  di  scrivere:  Il  carme  secolare  del  popolo  la- 
tino per  V anniversario  deW89  e  un'ode  all'ultimo 
grande  ammiraglio  veneziano  Angelo  Emo  ;  ma  del 
primo  non  rimangono  che  due  parole  segnate  come 
pietre  miliari  nell'ode  a  Victor  Hugo  :  Giustizia  e  li- 
bertà ;  riguardo  alla  seconda,  non  resta  che  il  ricordo 
degli  inutili  pietosissimi  sforzi  ch'ei  fece  per  affron- 
tare il  grande  argomento  (2). 

Era  il  1905,  e  la  poesia  non  veniva  più  :  già  s'erano 
spenti  i  canti  entro  il  suo  cuore,  come  tramontano 
le  stelle  in  mezzo  al  mare.  Ma  questo  lirico,  come 
avevano  fatto  i  suoi  divini  parenti  il  Monti  ed  il  Fo- 
scolo, voleva  anche  calzare  il  coturno.  E  il  Chiarini 


(1)  Nel  1895  se  lo  faceva  leggere  da  Alberto  Bacchi  della  Lega 
{Lettura,  aprile  1907). 

(2)  Cfr.  Lettura,  aprile  1907. 
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racconta  di  alcuni  suoi  disegni  drammatici  su  Gia^i 
Della  Bella  e  sui  Ciompi,  che  —  secondo  il  Pascoli 
—  avrebbero  dovuto  adombrare  una  soluzione  ita- 
liana della  lotta  sociale.  Più  tardi  —  mentre  spiegava 
una  tragedia  dell' Alti  eri,  il  Bruto  II,  e  ne  rilevava  i 
pregi  e  i  caratteri,  diffondendosi  ed  estendendosi  sul 
dramma  in  generale  —  usci  a  dire  di  scatto,  dimen- 
ticandosi de'  suoi  primi  disegni,  che  anch'egli  voleva 
tentare  il  teatro.  Ecco  le  sue  parole  :  le  ho  sempre 
serbate  nella  memoria  :  e  Voglio  scrivere  una  tra- 
gedia intitolata  Canossa...  e  vi  saranno  in  iscena  il 
papa  e  l'imperatore...  e  vi  sarà  un  coro  di  città  ita- 
liane... e  vi  saranno  tanti  personaggi  che  non  si  potrà 
rappresentare  ».  Ma  dobbiamo  contentarci  di  ciò  che 
ha  fatto,  che  è  già  molto  ;  e,  se  si  fosse  moderato  un 
po'  più,  se  si  fosse  risparmiato  un  po'  più,  specie  nel- 
l'opera critica,  non  si  sarebbe  logorata  e  debilitata 
cosi  presto  la  fortissima  fibra. 

Stando  dunque  a  ciò  che  egli  ci  ha  dato,  le  sue  odi 
di  carattere  storico  e  leggendario  si  possono  a  loro 
volta  scompartire,  secondo  la  divisione  tradizionale, 
per  epoche  e  per  secoli,  che  quasi  nessun  tema  di 
storia  italiana  egli  lasciò  intentato  e,  movendo  dalle 
antiche  origini,  egli  scese  ai  fasti  di  Roma  la  grande, 
del  ferreo  medio  evo,  dell'età  moderna  iniziantesi  con 
la  cannonata  di  Valmy  al  suono  della  marsigliese, 
andando  giù  giù  sino  agli  ultimi  eroismi  e  martini 
del  Risorgimento,  onde  emergono  come  fari  Garibaldi 
e  Mazzini. 
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Né  egli  penetrò  solo  nello  spirito  della  storia  d'Italia, 
ma  si  ispirò  anche  ai  grandi  fatti  della  storia  europea, 
anzi  della  storia  universale.  Non  dinaenticò  in  fatti  il 
mondo  ellenico  —  e  come  l'avrebbe  potuto  egli,  la 
cui  arte  moveva  da  Alceo,  da  Saffo,  da  Pindaro?  —  , 
né  trascurò  il  propagarsi  di  quella  estetica  e  umanis 
sima  civiltà  nell'Asia  e  in  Egitto  per  opera  del  bello 
Alessandro,  che  trovò  in  lui  finalmente  un  Omero. 

Similmente  lo  attrassero  Ja  Rivoluzione  francese,  il 
tragico  fato  degli  Absburgo  e  quello  dei  Napoleonidi. 
Per  questo  rispetto  egli  non  è  solo  poeta  italiano,  ma 
anche  poeta  universale.  A  ogni  modo  la  nota  precipua 
di  questa  sua  poesia  si  è  che  egli  non  vide  discon- 
nuità  tra  la  Roma  antica  e  la  moderna,  benché  molto 
diverse  tra  loro,  tra  l'Italia  antica  e  la  moderna,  benché 
molto  tra  loro  dissimili  :  e  latino  suona  per  lui  come 
per  Dante  italico,  italiano.  Così  la  rima  é  detta  regina 
del  verso  latino,  cosi  sotto  le  visiere  dei  quaranta 
duci  sabaudi  balena  il  raggio  del  senno  latino.  An- 
cora: in  Scoglio  di  Quarto  la  gloria  di  Garibaldi  che 
muove  alla  liberazione  dell'isola  del  fuoco  è  riaccostata 
al  mitico  sfortunato  eroismo  del  giovane  Pallante  che 
cadde  presso  i  colli  ove  poi  sorse  Roma. 

E  Roma  fu  veramente  l'altissimo,  il  massimo  amore 
del  poeta  :  a  lei  dedicò  tre  odi,  nelle  quali  il  suo 
culto  per  la  madre  dei  popoli  ha  impeti  e  fremiti  e 
lagrime  da  innamorato  ;  e  in  quasi  tutte  le  altre  bale- 
nano ricordi  della  sua  passata  grandezza  e  potenza  stu- 
diosamente contrapposte  alla  presente  viltà  e  miseria. 
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Ecco  con  qual  grido  di  piena  letizia  egli  saluta  la 
città  fatale  !  Né  scemano  o  raffreddano  tanto  entu- 
siasmo i  due  frizzi  satirici  contro  Agostino  Depretis 
e  contro  Quintino  Sella.  Questa  era  la  sua  opinione  ; 
e  la  riconfermò  nel  1883  quando  volle  esprimere  il  suo 
giudizio  sul  Parlamento  e  su  gli  uomini  che  ne  furono 
via  via  la  degna  espressione.  Ciò  premesso,  leggiamo 
l'ode  (Vedi  Roma). 

Verso  3°  :  cose  piccole.  —  Cfr.  Carducci,  Dinanzi  alle  Terme 
di  Caracalla  (Strofe  IX,  verso  1®  e  2°). 

Verso  é'^:  Varco  di  Tito.  —  Arcus  Titi^  costruzione  ad  arco 
eretta  a  commemorare  la  distruzione  di  Gerusalemme  a'  pie  del 
colle  Palatino  sulla  Via  Sacra,  celebre  per  le  sue  belle  sculture 
e  soprattutto  per  la  rappresentazione  del  trionfo  e  delle  spoglie 
rapite  al  tempio  di  Salomone.  Fu  restaurato  da  non  molti  anni. 

Verso  6°.  —  Mesce  in  Montecitorio  celie  allobroghe:  celie  da 
Allobrogi,  degne  cioè  di  quel  popolo  stanziato  sui  monti  della 
Gallia  narbonensis  tra  l'Isara  (l'Isère),  il  Rodano,  il  Lacus  Le- 
mannus  e  l'Alpi  Graie  colle  città  principali  Genava  e  Vienna, 
cioè  in  quel  paese  che  più  tardi  ebbe  il  nome  di  Savoia  (Sabaudia). 
0  forse,  poiché  i  duchi  di  Savoia  s'insignorirono  del  Piemonte, 
dà  il  poeta  all'aggettivo  allobrogo,  come  fecero  il  Parini  e  il  Leo- 
pardi riferendolo  all'Alfieri,  il  senso  di  piemontese?  Cfr.  Opere., 
XVII:  Odi  barbare,  pag.  345.  Per  la  sospensione  del  don  Chi- 
sciotte: «  Ebre  di  sole  strillan 

Verso  7®:  lungioperante.  —  Epiteto  che  Omero  riferisce  ad 
Apollo  :  sxàspYOC,  nel  senso  di  colui  che  saetta  da  lontano.,  lungi 
saettante.  Cfr.  Iliade,  I  (versione  del  Monti)  :  «  La  mia  figlia 
diletta  a  me  rendete  |  accogliendo  i  miei  doni,  ed  onorando 
1  il  lungioprante  arcier,  prole  di  Giove  ».  Il  Carducci,  come  il 
Chiabrera,  da  cui  riprese  la  sua  innovazione  metrica,  si  com- 
piace spesso  di  aggettivi   composti  alla  greca.  Cosi  nell'ode 
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Fuori  alla  Certosa  di  Bologna  chiama  i  Lombardi  (Longobardi) 
.  lungo  chiomati^  nell'ode  Ferrara  dà  2i\  piano  l'aggiunto  di  lungi 
florido. 

Verso  11®  :  Vaticano.  —  Di  fronte  al  Campo  Marzio,  ove  sorge 
la  più  gran  parte  dell'odierna  Roma,  ma  non  circondato  da  mura 
e  non  appartenente  ad  alcuna  regione,  si  stendeva  il  campus 
vaticanus.  Quivi  erano  i  giardini  di  Agrippina  e  lo  splendido 
Circus  Neronis,  dove  quest'imperatore  celebrò  i  suoi  trionfi  ed 
esercitò  le  sue  crudeltà  contro  i  cristiani.  Dinanzi  al  P.  Aelius 
si  innalzava  la  Moles  o  il  Mausoleum  Hadriani  (oggi  Castel 
S.  Angelo).  Tra  questo  mausoleo  e  il  circo  di  Nerone  si  sten- 
dono oggi  le  grandiose  costruzioni  pontificie  che  si  collegano 
al  Vaticano  e  alla  Basilica  di  S.  Pietro.  Quando  Aureliano  (271) 
rinchiuse  con  alte  mura  le  14  regioni,  in  cui  Augusto  aveva 
divisa  la  città,  ne  escluse  il  Vaticano. 

Verso  11°  :  Il  Quirinale  è  un  colle  a  nord-est  del  Palatino,  che  fu 
compreso  nel  pomerio  romano,  quando  vi  si  stanziarono  i  Sabini. 

Verso  12:  Il  Campidoglio,  monte  a  nord-ovest  del  Palatino, 
ha  la  forma  di  un  arco  di  cerchio  ed  è  diviso  da  una  specie  di 
sella  in  due  cime  distinte.  Il  Campidoglio  era  Varx,  era  il  cuore 
di  Roma.  Ivi  i  templi  più  augusti,  ivi  i  simulacri  degli  dèi  e 
degli  eroi,  ivi  le  tavole  delle  leggi.  Il  tempio  di  Giove  custode  sor- 
geva nella  parte  più  nobile  del  colle,  e  di  una  delle  statue  del  dio 
ottimo  massimo  si  credeva  che  avesse  virtù  di  scoprire  le  celate 
insidie  che  minacciavano  l'onore  e  la  sicurezza  di  Roma.  Nel 
Campidoglio  ancora  erano  i  simulacri  della  Bona  fortuna  e  del 
Bonus  Eventus,  e  ivi  consacrava  Cicerone  una  statua  di  Minerva 
custoditrice.  Che  Roma  dovesse  durare  quanto  il  Campidoglio 
era  comune  credenza,  e  Virgilio  dice  nel  IX  delV Eneide  (448-49): 
«  Dum  domus  Aeneae  Capitolii  immobile  saxum  |  accolet  impe- 
riumque  pater  romanus  habebit».  La  forma  latina  Capitolio  il 
poeta  la  usò  anche  nell'ode  A  Giuseppe  Garibaldi. 

Verso  15®  :  Solitudini  de  la  Campagna  (Campania).  —  In  antico 
era  una  regione  dell'Italia  centrale  sul  mare  tuscum  o  inferum, 
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che  aveva  per  confini  a  maestro  il  Latium,  a  greco  e  ad  oriente 
il  Samnium,  a  scirocco  la  Lucania  (fiume  Silarus),  a  libeccio  il 
mare.  La  parte  settentrionale  dal  Liris  sino  al  Vesuvio  era  una 
pianura  lunga  dieci  e  larga  tre  miglia.  Era  straordinariamente  fer- 
tile in  grani,  frutta  e  vino  :  onde  Campania  felix.  Oggi  abbraccia 
le  province  di  Caserta,  Napoli,  Salerno,  Avellino  e  Benevento. 
Verso  16*^:  Il  Soratte  —  ora  monte  S.  Oreste  —,  montagna  del- 
l'Etruria,  verso  oriente,  vicino  alla  riva  destra  del  Tevere  e  alla 
città  di  Nepi,  poco  più  di  9  km.  a  nord  di  Roma,  è  una  massa 
elevata  e  dirupata  che  raggiunge  un'altezza  di  700  metri.  Sulla 
sua  cima,  spesso  coperta  di  neve  anche  nell'estate  (i/or.,  od.  I,  IX: 
Vides  ut  alta  stet  nive  candidum,  Soracte),  stava  un  tempio 
di  Apollo,  al  qual  dio  era  sacro  tutto  il  monte.  In  suo  luogo 
vi  sorge  ora  il  santuario  di  S.  Silvestro. 

Verso  17®  :  Monti  d'Alba.  —  Formano  un  magnifico  gruppo 
vulcanico  a  sud  di  Roma.  Vetta  culminante  il  monte  Cave  (956  m.). 
Vi  si  stendono  sotto  i  due  pittoreschi  laghetti  craterici  di  Castel 
Gandolfo  e  di  Nemi.  Celebri  i  vini  dei  castelli  romani,  che  sono 
arppunto  Frascati  (Tusculum),  Marino,  Albano,  Castel  Gandolfo, 
Ariccia,  i  paeselli  che  sorgono  fra  vecchi  avanzi  medioevali, 
sulle  pendici  di  questi  ameni  e  fertili  colli. 

Verso  18°  :  Tuscolo  verde.  —  Tusculum  fu  forte  città  del  Lazio, 
fabbricata,  secondo  la  tradizione,  sull'alto  dorso  di  uno  dei  monti 
Albani  (Hor.  Epod.,  I,  29)  da  Telegono,  figlio  di  Ulisse  e  di  Circe 
{Telegoni  iuga  parricidae,  Hor.,  od.  3,  29,  8).  Nelle  sue  vicinanze 
possedevano  i  ricchi  Romani,  come  ad  esempio  Cicerone,  ville 
sontuose  e  splendide.  Nei  dintorni  dell'odierna  Frascati,  costruita 
nel  1191,  dopo  la  distruzione  della  vecchia  città,  si  vedono 
ancora  numerosi  avanzi  di  mura,  di  porte,  di  teatri  e  di  sepolcri 
scavati  nella  roccia. 

Verso  18°  :  Irrigua  Tivoli  (Tibur):  antichissima  città  del  Lazio. 
Era  posta  sopra  le  due  rive  dell'Aniene,  ma  per  la  maggior  parte 
sulla  sinistra,  alle  falde  di  un  colle.  In  mezzo  alla  città  questo 
fiume  forma  una  rumoreggiante  cascata  (praeceps  Anio:  Hor., 
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od.  1,  7,  13).  Negli  ameni  e  fertili  dintorni  avevano  i  Romani 
molte  ville  con  ricchi  frutteti  irrigati  da  ruscelli  copiosi  d'acqua 
(Hor.,  od.  Ili,  6:  udum  Tihur ;  Hor.,  IV,  2,  30-31  :  circa  nemus 
uvidique  \  Tiburis  ripas  operosa  parvus  \  carmina  fingo).  Tivoli 
fu  una  delle  dimore  preferite  da  Orazio.  Il  Carducci  nel  sonetto 
Il  sonetto  chiama  tihurii  muse  la  poesia  oraziana. 

Verso  19  :  Gianicolo  :  colle  alla  destra  del  Tevere,  fortificato, 
secondo  la  tradizione,  da  Anco  Marzio  ;  compreso  da  Servio 
Tullio  tra  le  sue  mura.  I  luoghi  notevoli  d'oggigiorno  sono  : 
S.  Pietro  in  Montorio,  la  fontana  dell'acqua  Paola,  i  giardini  del- 
l'Arcadia, Porta  S.  Pancrazio,  il  Vascello,  il  monumento  equestre 
a  G.  Garibaldi,  S.  Onofrio.  Nell'ode  a  Ferrara  il  Gianicolo  è  chia- 
mato dal  Carducci:   «  La  vetta  superba  di  Giano 

Verso  24°  :  Fu  costruita  nel  220  a.  C.  dal  censore  Gaio  Fla- 
minio. Andava,  attraversando  l'Etruria,  da  Roma  a  Rimini. 

Verso  25°  :  Anche  nei  giambi  Da  Desenzano  immagina  di  rive- 
dere i  grandi  spiriti:  «  E  calerem  noi  pur 

Dunque  Egli  desiderò  che  la  morte  lo  cogliesse  a 
Roma  e  di  là  volle  muovere  un  giorno  paganamente 
al  concilio  degli  spiriti  magni  ;  e  per  questo  Gabriele 
d'Annunzio  nell'ultima  sua  canzone  Per  la  tomba  di 
G.  Carducci  immaginava  che  la  musa  Clio,  con  la 
quale  il  poeta  maremmano  sali  il  monte  dei  secoli, 
sottratto  il  cuore  di  lui  al  fuoco  impenetrabile  del  rogo, 
lo  donasse  pegno  d'amore  all'urbe  che  solitaria  sta 
nelle  sue  landej  perchè  fosse  custodito  nel  Foro,  ove 
più  Roma  è  taciturna.  Ma  da  tempo  i  voti  de'  poeti  vivi 
e  morti  non  sono  più  esauditi  :  si  direbbe  che  la  voce 
della  poesia  non  sia  più  uno  degli  elementi  costitutivi 
della  moderna  società.  Ciò  veramente  pensava  il  Car- 
ducci ed  espresse  più  volte  da  par  suo  questo    con- 
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cetto.  Ma,  se  fosse  vero,  a  che  tanto  consenso,  a  che 
questo  plebiscito  d'amore  e  dolore  davanti  alla  sua 
morte  ?  Fu  forse  un'effimera  effusione  di  sentimenta- 
lità morbosa?  Fu  forse  una  ipocrita  manifestazione 
delle  solite  necrologiche  menzogne  convenzionali,  di 
quelle  che  egli  marchiò  a  sangue  in  un  passo  famoso? 
Non  osiamo,  non  vogliamo  crederlo  ;  come  non  amiamo 
credere  che  tutti  i  suoi  maschi  accenti,  i  suoi  squilli 
ammonitori,  le  sue  fiere  sdegnose  dantesche  rampogne 
debbano  perdersi  inutilmente  nel  vuoto,  senza  eser- 
citar nuova  e  più  possente  efficacia  sull'animo  di 
questa  gente  italiana  dalle  molte  civiltà  che  egli  ma 
gnificò  e  compianse  nel  suo  verso  che  vince  i  secoli. 
Del  resto,  ad  evitare  tanta  iattura,  non  v'è  altra  via 
che  questa:  accostarci  all'opera  sua  immortale  con 
puro  intelletto  e  con  sicura  coscienza,  studiarla,  medi- 
tarla, farla  nostro  sangue,  farla  vita  della  nostra  vita, 
insomma  far  si  che  la  voce  del  poeta,  che  è  voce  di 
Dio,  diventi  al  fine  voce  di  popolo  trasformandosi 
in  coscienza  nazionale.  Questa  è  l'unica  forma  d'o- 
noranza ch'egli  avrebbe  voluta  e  desiderata  per  sé, 
questa  sarà  certo  la  forma  d'onoranza  che  gli  ren- 
deranno i  posteri  già  fatti  migliori  di  noi;  perocché 
il  nome  del  poeta  della  terza  Italia  durerà  nei  secoli 
finché  duri  la  gloria  del  nome  latino  e  di  Roma. 


L'IDEA  DIVINA   E  L'ANTICLERICALISMO 
nelle  opere  del  Carducci 


L'idea  divina  e  T anticlericalismo 

NELLE  OPERE  DEL  CARDUCCI 


* 


Il  Carducci  ne'  più  begli  anni  della  sua  giovinezza 
e  nei  primi  della  sua  virilità  ebbe  della  vita  presente 
e  della  storia  una  concezione  naturalistica,  umanistica, 
pagana  che  lo  spinse  ad  avversare  tutti  que'  senti- 
menti e  quelle  idee  che  si  trovassero  in  aperto  con- 
trasto con  questo  suo  ideale  sereno,  e  perciò  anche 
le  teorie  manzoniane  sulla  morale  cattolica  {Opere ^ 
XII,  43). 

Alcuni  fatti  narrati  dal  Chiarini  caratterizzano 
questo  periodo. 

Una  sera  il  Puccianti,  suo  compagno  nella  scuola 
normale  di  Pisa  {Memorie  della  vita  di  G.  Carducci, 
p.  36  37),  passando  davanti  alla  porta  della  camera 
occupata  dal  giovanetto  Giosuè  e  trovandola  chiusa, 
perch'egli  era  già  a  letto,  si  mise  a  battervi  su  dei 
pugni  così  sonori,  che  avrebbero,  dice  lui,  svegliato 
un  baco  da  seta  quando  dorme  la  grossa.  Giosuè,  se 
non  era  sveglio,  si  svegliò,  e  si  die  a  gridare  con 
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quanto  ne  aveva  in  gola  e  a  bestemmiare.  II  Puccianti, 
che  non  voleva  altro,  cessati  i  picchi,  cominciò  a  decla 
mare  ripetutamente  ad  alta  voce  i  versi  del  Manzoni  : 

Dormi,  fanciuly  non  piangere, 
dormi,  fanciul  celeste, 

con  quel  che  segue.  A  ciò  il  Carducci,  non  potendo 
reggere,  balzò  giù  dal  letto,  aprì  furiosamente  la  porta, 
e,  presentandosi  sulla  soglia  ignudo  com'era,  gridò 
rabbiosamente  :  Viva  Giove  !  abbasso  il  successore  ! 
Guai,  dice  il  Puccianti,  se  i  superiori  l'avessero  sentito. 

Nel  1857  già  professore  a  San  Miniato  al  Tedesco, 
annunziando  con  una  lettera  al  Chiarini  la  stampa 
delle  sue  Rime  e  giurando  e  spergiurando  che,  salvo 
il  Mamiani,  il  Gussalli,  il  Ferrucci,  il  Tommaseo  e  il 
Thouar,  nessun  altro  dovea  averlo  in  regalo,  diceva 
tra  le  altre  cose  : 

«  0  belve  di  trecentomila  capi,  Giosuè  Carducci 
non  vi  presenterà  il  libretto  suo,  perchè  gli  diciate 
che  è  un  giovane  di  buone  speranze,  se  si  converte 
alla  buona  filosofia.  No,  bestioni,  io  sputerò  in  faccia 
alla  vostra  filosofia  :  e  vo'  credere  nelle  Muse  e  in 
Apollo  sempre  :  e  quando  sarò  per  morire  mi  farò 
leggere  Omero  (1)  :  e  non  sia  vero  che  intorno  a  me 
siano  preti.  Mi  farò  bruciare  sopra  un  rogo  di  legna 


(1)  Non  proprio  alla  vigilia  della  morte ,  ma  in  prossimità 
di  essa,  cioè  nel  1905,  si  faceva  leg-gere  Omero  nella  versione 
del  Monti  da  Alberto  Bacchi  della  Lega  (v.  Lettura^  aprile  1907). 
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di  pino,  a  cui  sottostaranno  tutti  i  miei  libri.  Si,  si, 
viva  Apollo  Febo  lungioprante,  Patareo,  Delio,  Cinzio, 
e  moia  chi  dice  di  no...  Per  Iddio  Apollo,  di'  ch'io 
credo  assolutamente  nella  religione  di  Omero  e  che 
io  non  iscrivo  di  mitologia  per  imitazione  o  perchè 
sia  uno  scolaretto,  ma  perchè  credo  che  vera  poesia, 
hai  inteso  ?,  vera  poesia  non  è  che  là  » . 

Questa  è  la  fervida,  quasi  inconscia  professione  di 
fede  di  un  giovine  di  vent'anni,  a  cui  la  Musa  con- 
fida i  suoi  primi  canori  segreti  ;  ma  parecchio  tempo 
dovrà  ancora  passare,  prima  che  il  poeta,  lasciata 
da  parte  l'imitazione  pedissequa,  servile  —  il  che 
ancora  appariva  nei  Juvenilia  (1850-57)  e  nei  Levia 
gravia  (1857-70)  —  e  fatto  suo  sangue  e  succo  della 
grande  arte  dei  classici,  dia  a  questo  suo  sentimento 
pagano  un'impronta  tutta  personale.  Allora  la  sua  mito- 
logia verrà  originalmente  (1)  ad  assumere  un  carattere 
di  spiccata  antitesi  al  cristianesimo,  diversificandosi 
cosi  da  quella  de'  suoi  grandi  predecessori  del  Rinno- 
vamento, allora  egli,  guardando  negli  occhi  di  Lina  tra 
la  floreale  esultanza  di  una  primavera  ellenica,  escla- 
merà rapito  in  un'estasi  piena  di  accorato  rimpianto: 
Muoiono  gli  altri  dèi...  (Vedi  //  Primavera  ellenica: 
strofi  13-15). 


(1)  Più  tardi  essa,  come  dimostrammo  sopra  nello  studio  Sul 
carattere  delle  odi  storiche  di  G.  Carducci,  concorrerà  a  illumi- 
nare di  sua  luce  la  storia  e  assorgerà  all'importanza  e  alla 
dignità  di  vero  e  proprio  elemento  e  commento  storico. 

3  -  A.  Allan,  Studi  sulle  opere  di  Q.  Carducci. 
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Ma  il  Carducci  è  anche  critico,  e  che  critico  !,  e  cosi 
nella  prefezione  alle  Poesie  uscite  pe'  tipi  del  Bar- 
bèra nel  1871  intitolata  Raccoglimenti  {Opere,  IV,  56) 
egli  spiega  il  formarsi  e  il  fermarsi  di  questo  suo 
sentimento  umanistico. 

« per  liberarmi  da  ogni  tentazione  [di  riuscire 

in  Toscana  il  poeta  laureato  dell'opinione  pubblica]...  : 
l'inno  a  Febo  Apolline  diventò  l'inno  a  Satana  (com- 
posto in  una  notte  di  settembre  del  1863  a  28  anni)  » . 
«  Quest'inno  —  osserva  A.  D'Ancona  nel  suo  di- 
scorso tenuto  in  Campidoglio  il  19  aprile  del  corrente 
anno  — ,  quest'inno,  che  spaventò  qualche  spirito  ti- 
morato, che  esaltò  altri  ebbri  di  rivolta,  non  è,  chi 
lo  legga  con  serenità  di  mente,  non  è  glorificazione 
i  del  genio  del  male,  bensì  della  forza  e  libertà  del  pen- 
I  siero  umano  e  delle  sue  conquiste  sull'enorme  mistero 
'  della  vita  universale.  Rappresentò  la  Grecia  questo 
concetto  in  Promèteo,  la  Germania  in  Faust  :  ma  chi 
presumerebbe  dopo  Shelley  rivaleggiare  con  Eschilo  ? 
E  chi  con  Goethe  ?  Bensì  tal  nuova  personificazione 
dell'umano  pensiero  trova  inciampo  in  una  remota  e 
troppo  diffusa  tradizione,  che  ci  pone  innanzi  Satana 
non  bello  di  sana  virilità  come  il  Semidio  ellenico, 
ma  grottescamente  caudato  e  dal  pie  forcuto  ;  non 
amico  dell'uomo,  ma  costante  avversario,  invido  e 
maligno.  Indi  l'equivoco,  indi  le  censure,  indi  le  vi 
vaci  polemiche,  perchè  i  vecchi  fantasmi  non  si  di- 
struggono facilmente,  né  ai  simboli  è  agevole  cangiar 
veste  e  carattere.  »  Giuste  le  osservazioni  per  rispetto 
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alla  tradizionale  figura  simbolica  dell'angelo   ribelle, 
quando  non  si  voglia  tener  conto  della  potenza  di  lui 
ad  assumere   tutti   quegli   aspetti   più   attraenti   che 
meglio  valgano   a  indur  l'uomo   in   tentazione   e   in 
peccato  ;   ma,   rispetto   alla  significazione    simbolica, 
è  a  dire  che  per  il  Carducci    Satana  non  è  propria-  j 
mente  la  personificazione  dell'umano  pensiero  contro 
il  teologico   in   generale  (il   che  la   Grecia  raffigurò  \ 
stupendamente    in   Promèteo),   bensì   rappresenta  la  . 
vitalità,  la  guerra,  la  vittoria  del  naturalismo   e  del  ! 
razionalismo  dentro  e  contro  la  chiesa  cristiana  ;   e 
Promèteo  a  ciò   non  gli   serviva,  invece  gli  serviva 
benissimo  Satana,  Satana,  che  per  gli  ascetici  è  la 
bellezza,  l'amore,  il  benessere,  la  felicità,  per  i  teo- 
cratici poi  è  il  pensiero,  è  la  scienza,  è  la  ribellione 
(Opere,  IV,  p.  91  e  265):  ediz.  Zanichelli). 

Ecco  lo  stesso  concetto  espresso  nel  volume  I  delle 
Opere,  a  pagina  38,  nella  più  evidente  forma  dell'an- 
titesi :   «  Fra  spirito  e  materia,  fra  anima  e  corpo, 

servitù  mortificazione  dolore,  Gesù  ».  Rimane  dunque 
il  fatto  che  nella  fosca  età  medioevale  piena  di  pigri 
terrori  i  più  pregevoli  ed  amabili  beni  della  terra, 
i  più  cari  doni  della  santa  Natura  furono  considerati 
come  mali  ;  perciò,  dato  questo  travisamento  o  per- 
vertimento del  concetto  morale  della  vita.  Satana, 
genio  del  male,  poteva  benissimo  esser  trasfigurato 
nel  genio  del  bene.  È  noto,  per  esempio,  che  papa 
Gregorio  XVI  titolava  di  invenzione  diabolica  il 
vapore. 
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All'inno  a  Satana  fanno  naturalmente  riscontro  i 
famosi  versi  lanciati  contro  il  semitico  nume,  da'  cui 
templi  è  escluso  il  sole,  contro  il  cruciato  martire  che 
crucia  gli  uomini,  contro  il  galileo  di  rosse  chiome,  che, 
asceso  il  Campidoglio  e  gittata  in  braccio  a  Roma  una 
sua  croce,  disse  :  Portala  e  servi  (1).  Enotrio  Romano 
odiò  dunque  il  Jeova  biblico  (OperCj  IV,  p.  102, 
ediz.  Zanichelli)  e  dimostrò  che  l'affermarsi  della  po- 
tenza morale  del  cristianesimo  nell'orbe  latino  segnò 
la  ruina  della  potenza  marziale  e  civile  e  giuridica  di 
Roma.  La  poesia  riproduceva  il  suo  sentimento  indivi- 
duale. Meglio  che  il  cristianesimo  non  fosse  mai  sorto, 
egli  pensava,  che  non  sarebbe  sorto  con  esso  il  dissidio 
tra  la  natura  e  lo  spirito,  e  l'anima  umana  sarebbe 
ancora  serena  come  in  riva  all'Ilisso  e  intera  e  dritta 
come  ai  lidi  almi  del  Tebro.  Ma  il  pensiero  del  Car- 
ducci storico  e  critico  era  stato  più  compiuto  ed 
esatto  del  sentimento  del  Carducci  poeta.  Pur  rim- 
piangendo le  leggiadre  figurazioni  e  i  riti  stessi  della 
religione  antica  (Fr.  Torraca,  Conferenza  su  l'ode 
Alle  fonti  del  Clitumno,  Napoli,  Fr.  Perrella,  1907), 
il  Carducci  critico  e  storico  non  ignorava,  anzi  rico- 
nosceva che  le  idee  e  le  rappresentazioni  cristiane 
furono  (Opere,  I,  39)  storicamente  necessarie  a  con- 
tenere e  frenare  l'impero,  l'aristocrazia  romana  gau- 
dente ed  i  barbari. 


(1)  Vedi  l'aneddoto  citato  a  pag*.  20-21  del  volume  IV  delle 
Opere,  ediz.  Zanichelli. 
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Ma  più  tardi  nel  1897,  a  62  anni,  anche  in  poesia, 
—  avvenuto  già  in  Europa  quel  rivolgimento  psicolo- 
gico, per  cui  dal  naturalismo  panteistico,  politeistico, 
artistico,  storico,  scientifico,  sociale  si  tornò  a  una 
novella  forma  d'idealismo  con  parvenze  e  pretensioni 
scientifiche  —  egli  temperò  di  molto  il  suo  sentimento 
individuale  rispetto  al  cristianesimo  (1)  e  anche  al  cat- 
tolicismo  quand'era  più  prossimo  a  Cristo  e  riconobbe 
con  pieno  convincimento  che  la  Chiesa  nel  medioevo 
tra  l'imperversare  delle  invasioni  barbariche  con  la 
sua  grande  forza  morale  e  con  l'autorità  derivatale 
dall'aver  essa  accolta  e  continuata  la  tradizione,  la 
lingua  romana  cooperò  a  salvare  e  forse  sola  e  sen- 
z'armi salvò  le  genti  latine  dalla  depredatrice  e  san- 
guinaria ferocia  germanica,  riconobbe  in  essa  una 
grande  virtù  moderatrice  e  conciliatrice  tra  due  ele- 
menti che,  quantunque  per  sangue  e  tradizione  pa- 
ressero prima  inconciliabili,  puro  alla  fine  all'ombra 
della  croce  si  fusero  dando  origine  al  Comune. 

L'ode  a  cui  accenno  è  La  chiesa  di  Polenta^  la  più 
perfetta  senza  dubbio  tra  le  odi  carducciane  per  istile 
poetico  e  alata  purità  d'immagini  e  fors'anche  per 
profondità  di  sentimento  storico. 

Ricordata  e  descritta  la  chiesa  di  Polenta  sorta  sul 
finire  del  secolo  Vili  o  sul  principio  del  IX,  quando 


(1)  Se  gli  sapeva  male  di  esser  invocato  poeta  di  Satana  dai 
ragazzi  sgrammaticati  {Opere,  IV,  143),  non  rinnegò  però  mai 
il  concetto  informatore  di  quell'inno.  Vedi  Prefaz.  Levia  gravia 
(Bologna,   Zanichelli). 
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morivano  ignoti  servi  tra  la  romana  plebe  quelli  che 
furono  poi  i  Polentani  immortalati  da  Dante,  che  forse 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita  s'inginocchiò  tra  quelle 
sacre  pareti,  il  poeta  assorge  a  considerazioni  gene- 
rali dicendo  che  durante  le  invasioni  barbariche  (a 
cominciare  da  Genserico,  re  dei  Vandali,  sino  ai  Lon- 
gobardi) le  chiese  furono  l'unico  luogo,  ove  i  Romani 
fatti  schiavi  potessero  trovar  sicuro  riparo  contro  le 
spogliazioni  e  le  persecuzioni  degli  invasori,  l'unico 
luogo  ove  potessero  dimenticare  i  torti  ricevuti  e  non 
vedere  i  soprusi  che  contro  i  fratelli  si  commettevano 
tuttavia,  che  le  chiese  per  quegli  oppressi,  costretti 
a  chieder  perdono  al  crocefisso  bizantino  di  esser  di- 
scesi dalla  gloriosa  stirpe  romana  e  d'esser  gli  eredi 
della  gloria  della  gran  città,  erano  divenute  il  centro 
della  vita,  ov'essi  raccoglievano  tutti  i  loro  affetti  re- 
ligiosi, civili,  domestici  :  patria,  casa,  tomba. 

Ma  gii  oppressi  non  rimasero  a  lungo  soli,  che  i 
percussori  e  gli  spogliatori  d'un  giorno,  percossi  a 
loro  volta  e  spogliati  da  altri  barbari  nuovamente 
sopravvenuti,  vennero  anch'essi  a  chieder  rifugio  al- 
l'ombra della  croce  congiungendosi  con  la  schiava 
plebe  romana  a  pregare.  E  da  ultimo  i  Longobardi 
—  i  Vinili  barbuti  — ,  che  più  a  lungo  si  fermarono 
nella  penisola  conquistata  e  con  più  ferocia  la  domi- 
narono, pacificati  al  Signore,  cioè  convertitisi  al  cat- 
tolicismo  per  opera  di  Teodolinda  e  di  Gregorio  Magno 
(che  ebbe  nella  parola  e  nel  sentimento  il  vigore  ro- 
mano, che  fece   sonar  alta  contro  i  barbari  la  sua 
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voce  nel  nome  di  Roma)  e  perciò  ammansiti,  resi  più 
miti  dai  nuovi  vincoli  della  pietà  cristiana,  si  con- 
giunsero finalmente  nella  chiesa  e  intorno  alla  chiesa 
con  que'  loro  servi,  in  cui  pareva  rivivere  un'ombra 
dell'antica  forza  romana,  e  si  fusero  con  essi  dando 
origine  al  comune,  ch'è  il  primissimo  e  vitale  nòc- 
ciolo della  civiltà  italiana.  E  nella  chiesa  ebbe  la  sua 
origine,  perchè  «  lajihiesa  —  dice  Fr.  Bertolini,  Storia 
del  medioevo^  Milano,  Vallardi,  7^  edizione,  p.  170  — 
era  il  solo  legame  sociale,  l'unico  contrappeso  dell'in- 
dividualismo feudale.  La  vera  comunità  locale  non 
trova  vasi  più  nella  curia,  nella  gerarchia  delle  fun- 
zioni municipali,  si  bene  nella  società  religiosa,  nella 
parrocchia  (plebs-pieve).  Dopo  il  dissolvimento  dell'im- 
pero carolingio,  in  questo  perpetuo  variare  di  demar- 
cazioni territoriali,  non  vi  aveva  più  una  vera  patria 
per  alcuno  :  non  v'era  che  la  grande  repubblica  cri- 
stiana. Gli  abitanti  esclusi  dal  movimento  politico,  in- 
differenti per  gli  affari  dello  stato,  a  cui  non  avevano 
più  alcuna  parte,  concentrarono  la  loro  attività  negli 
affari  della  parrocchia,  a  capo  della  quale  stava  il 
clero  presieduto  dal  suo  vescovo.  Cosi  dal  nono  all'un- 
decime secolo  venne  a  formarsi  attorno  ai  vescovi 
una  comunità  religiosa,  forte  e  unita,  la  quale  non 
aspettava  che  l'occasione  per  appropriarsi  un  carat- 
tere civile  e  politico.  E  quest'  occasione  la  ebbe 
piena  ed  efficace  nella  gran  contesa  che  nella  se- 
conda metà  dell' XI  secolo  scoppiò  tra  il  papato  e 
l'impero  » . 
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E,  per  rispetto  al  presente,  fondandosi  sul  principio 
da  lui  formulato  a  pag,  33  del  voi.  X  delle  Opere, 
(edizione  Zanichelli),  principio  che  accenna  alle  rela- 
zioni tra  il  rifulgere  dell'idea  divina  e  il  jfiorire  degli 
stati,  egli  augurò  agli  Italiani  un  ritorno  all'idealità 
religiosa,  un  ritorno  a  Dio.  Se  non  che  questo  Dio 
—  ognuno  lo  intende  —  non  è,  né  poteva  essere  il 
feroce  semitico  nume,  di  cui  aveva  detto  tanto  male  in 
prosa  e  in  versi  :  è  invece  —  come  egli  disse  nel  di- 
scorso tenuto  a  San  Marino  il  3  di  settembre  1894  — 

«la  più  alta  visione dio  delle  genti  »:  è  in  sostanza 

la  fede  nella  grandezza  e  nell'avvenire  della  patria. 
Con  che  il  Carducci  rivela  l'essenza  e  il  carattere 
della  sua  poesia  storica  ispirata  ad  alte  idealità  pa- 
triottiche e  sociali.  Questa  nostra  affermazione  riesce 
evidente,  chi  legga  il  discorso  ch'egli  improvvisò  a 
Fucecchio  il  luglio  del  1892  e  che  La  tribuna  ammi- 
rando proponeva  d'intitolar  Fede  (  Opere,  XII,  p.  391-94).  3  i^i 

Dio  dunque  accompagnò  la  sacra  gesta  del  Risor- 
gimento nazionale  e  segnò  l'aspirazione  della  gente 
italiana  alle  alte  idealità  della  patria  ;  onde  nella  stu- 
penda invocazione  che  il  Carducci  pone  in  bocca  ai 
martiri  perseguitati  da  Carl'Alberto  è  pienamente  a 
proposito  quel  vocativo  Dio,  che,  ripetuto  con  acco- 
rata, anzi  singhiozzata  insistenza,  par  senza  posa 
chiamare  l'aiuto  della  divinità  nella  santa  causa,  per 
cui  anche  il  loro  persecutore,  che  portava  il  cilicio  al 
Cristian  petto,  aveva  tanto  e  sì  lungamente  patito 
(Vedi  Piemonte,  dalla  strofe  38^  all'ultima). 


__  41  — 

Dicemmo  che  col  suo  Dio  il  Carducci  rivela  la  es- 
senza e  il  carattere  della  sua  poesia  storica  ispirata 
ad  alte  idealità  patriottiche,  alle  idealità  patriottico- 
religiose  del  Risorgimento  ;  ma  egli  —  aggiungiamo 
ora  —  rivela  anche  con  esso  un  nuovo  aspetto  della 
sua  romanità:  giacché  tutto  nell'opera  carducciana  è 
mirabilmente  uno  e  continuo.  Ricordate  quelle  alate 
parole  del  discorso  su  La  libertà  perpetua  di  San 
Marino,  che,  prescindendo  dalla  lingua,  sembrano 
uscite  dalla  bocca  di  un  quirite  togato  :  «  Iddio  dissi, 
0  cittadini di  Roma  la  grande ». 

Se  non  che  Roma  la  grande  non  solo  prendeva  gli 
auspicii  e  i  cominciamenti  da  Giove  (che  gli  epiteti 
di  ottimo  massimo^  poi  riferiti  al  Dio  cristiano,  furono 
propri  in  origine  del  possente  nume  capitolino,  che 
aveva  dato  ai  Romani  un  imperio  senza  fine),  ma  in 
tutte  le  umane  imprese  e  faccende  richiedeva  con  sot- 
tomissione quasi  superstiziosa  l'intervento  divino,  con- 
nettendo cosi  la  religione  col  patriottismo  e  facendo 
di  essa  una  forza  moderatrice  dello  stato. 

«  Tanta  parte  della  storia  di  Roma  —  dice  il  De 
Marchi  nella  prefazione  alla  parte  prima  dei  Passi 
scelti  ad  illustrare  le  istituzioni  religiose,  politiche  e 
militari  di  Roma  antica  —  era  scritta  nei  suoi  templi, 
nelle  sue  cappelle,  nelle  sue  are.  Se  il  tempio  di  Giove 
Capitolino  parve  assommare  dai  Tarquinii  ad  Alarico 
la  gloria  e  la  grandezza  di  Roma,  tanti  altri  ricorda- 
vano la  prima  età  sua,  il  suo  svolgersi,  lotte  intestine 
e  conquiste,  paci  e  trionfi  ;  dall'ara  massima  di  Ercole, 
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che  richiamava  al  cittadino  le  origini  mitiche  di  Roma, 
all'Ara  Pacis  di  Augusto,  che  inaugurava  nuovi  tempi  ; 
dal  tempio  di  Griove  Statore,  che  la  leggenda  voleva 
votato  da  Romolo  negli  albori  del  comune,  a  quello 
di  Venere  genitrice,  votato  sui  campi  di  Fàrsalo  nel 
tramonto  della  repubblica,  i  sacri  edifìzi  erano  testi- 
monianza di  fasti.  Patria  e  religione  non  erano  asso- 
ciati per  un  programma  di  governo,  ma,  ne'  tempi 
migliori,  radici  di  un  medesimo  tronco  ». 

Ciò  non  ignorava  l'autore  della  più  latina  poesia 
che  vanti  oggi  l'Europa,  anzi  il  mondo  civile,  e  con 
la  stessa  fede  di  un  romano  antico,  che  per  un  bene- 
fico influsso  monoteistico  tutto  assommasse  il  culto  in 
Giove  ottimo  massimo  e  nella  triade  capitolina,  desi- 
derò sorgesse  in  Roma  una  religione  di  stato  (1)  :  una 
religione  di  stato  che  molto  ritenesse  dell'antica  (giacché 
da  essa  i  Quiriti  attinsero  quello  spirito  e  quella  forza 
dì  disciplina,  quel  vigore  di  fiducia  operosa  che  non 
li  abbandonò  sinché  la  ricchezza  e  i  troppi  agi  pro- 
venuti dalle  conquiste  non  ebbero  corrotti  i  loro  co- 
stumi), ma  che  si  giovasse  anche  di  elementi  cristiani 
e  moderni,  primi  tra  i  quali  un  altissimo  senso  del 
dovere  e  lo  spirito  del  sacrifizio.  Onde  Giovanni  Pa- 
scoli nel  suo  discorso  tenuto  a  Pietrasanta  il  7  aprile 
del  corrente  anno  ebbe  a  dire:  «  Pagano,  si,  era 
Giosuè  Carducci,  perchè  amava  la  vita  ;  ma  anche 
cristiano,  perchè  adorava  il  sacrifizio  ». 


1 


(1)  Fu  contrario  alla  formula  cavouriana  :  «  Chiesa  libera  in 
libero  stato  »  (cfr.  Opere,  II,  106-107). 
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Rimane  VAve  Maria  che  chiude  cosi  pateticamente 
La  Chiesa  di  Polenta. 

«  Il  rèprobo  si  è  finalmente  convertito  »  —  dissero 
esultando  e  trionfando  i  cattolici  ingenui. 

«  No  —  opponevano  i  più  accorti  tra  essi  — :  egli 
con  questa  preghiera  non  intese  far  altro  che  lavarsi 
della  macchia  dell'Inno  a  Satana.  Ora,  è  mai  possibile 
che  il  cantore  di  quell'inno  passi  alla  storia  col  nome 
di  cantore  dell'^^j^  Maria? f^ 

«  Come  ?  —  ribattevano  i  semplici  credenti  —  non 
sarebbe  questo  il  primo  né  il  più  grande  miracolo  fatto 
dalla  Madonna.  Non  ricordate  la  pia  storia  di  frate  Ave 
Maria,  che,  indurito  nel  vizio,  non  sapeva  pronunciare 
altro  nome  ?  Non  ricordate  i  casi  di  mille  altri  ribelli 
alla  legge  di  Cristo  che  finirono  col  nome  di  Lei  sulle 
labbra?  Non  è  essa  Vadvocata  nostra?  » 

Ma  né  l'una  né  l'altra  opinione  può  reggere. 

Certo  il  poeta  non  vide  mai  di  mal  occhio  la  Ver- 
gine: così  pensarono  anche  altri  molti  anticattolici, 
che  salutarono  in  essa  la  redentrice  e  la  sublimatrice 
della  donna,  pur  senza  riconoscere  in  lei  la  mira 
Madre  di  un  Dio. 

Nel  breve  canto  delle  Rime  Nuove,  che  ha  per  titolo 
il  verso  di  Guido  Cavalcanti  Da  la  qual  par  ch'una 
stella  si  mova,  la  Madonna  é  rappresentata  come  pura 
e  serena  ispiratrice  d' amore  (Vedi  le  due  ultime 
strofi). 
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In  questo  canto,  che  prende  le  mosse  e  l'afflato  da 
un  aereo  verso  del  dolce  stil  novo,  e,  pur  fra  tòcchi 
di  potente  realismo,  ne  respira  veramente  il  soave  e 
vaporoso  profumo,  ben  fece  a  ricongiungere  in  sorel- 
levole  amplesso  la  Vergine  con  la  bella  donna  pre- 
gante il  poeta,  che,  studiando  il  carattere  di  quella 
originale  e  tutta  nostra  poesia  nel  Discorso  delle  rnme 
di  Dante  Alighieri^  aveva  scritto  : 

«...  non  è  da  tacere  che  la  devozione  a  Maria  Ver- 
gine  i  colori  della  tavolozza  della  Vita  Nova  (CoR- 

BACCio,  Opere j  ed.  Moutier)  ■» . 

Non  la  dimentica  neppure  nel  Canto  delV Amore, 
ma  per  contrapporla  a  un'altra  madonna,  a  un'idea 
fulgente  di  giustizia  e  di  pietà  (Vedi  quel  canto  dalla 
strofe  25^  alla  27^). 

Ma,  come  si  vede,  più  che  la  madre  di  Dio  egli 
contempla  qui  le  rappresentazioni  che  fece  di  essa  la 
mistica  arte  pittorica  umbra,  che  ha  per  suo  massimo 
campione  Pietro  Vannucci  detto  il  Perugino  (n.  a  Ca- 
stello della  Pieve  il  1446,  morto  a  Castello  Fonti- 
gnano  presso  Perugia  il  1524). 

L'arte  della  scultura  ispira  invece  i  sonetti  su  Ni- 
cola Pisano  (già  morto  nel  1284),  il  quale  con  Giotto 
è  il  promotore  del  primo  Rinascimento  toscano,  per 
cui  passa  sotto  le  sembianze  della  fede  nuova  lo  spirito 
dell'umanesimo  del  secolo  XIII.  Egli  in  fatti  ebbe  una 
cosi  potente  rivelazione  della  bellezza  antica,  da  im- 
primere nella  sua  Vergine  scolpita  nella  formella  del- 
l'Adorazione dei  Magi  del  pergamo  del  battistero  del 
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duomo  di  Pisa  le  fattezze  dell'incestuosa  Fedra,  rap- 
presentata da  ignoto  artefice  greco  nel  marmo  che 
costituiva  il  sepolcro  della  contessa  Matilde  di  Canossa 
ed  era  incassato  in  una  delle  muraglie  laterali  dello 
stesso  duomo. 

I. 

Verso  l''  :  «  L'arte  della  pittura  applicata  al  vetro  servi  a  tem- 
perare la  gran  luce  che,  inondando  le  chiese  gotiche,  oltre  a  dis- 
trarre lo  spirito  e  affaticare  gli  occhi,  avrebbe  loro  tolto  la  poesia 
religiosa,  sostituendo  la  volgarità  del  gran  giorno  alla  semioscu- 
rità maestosa  delle  chiese  romane  »  (Demetrio  Ferrari,  Saggio 
d'interpretazione  di  10  odi  di  G.  Carducci).  Neil  'ode  In  una  chiesa 
gotica  il  poeta  si  duole  di  questa  penombra. 

Verso  4:^  :  La  contessa  Matilde  di  Canossa,  detta  «  la  gran  con- 
tessa »  (1046-1115).  Era  figlia  di  Bonifacio  III,  marchese  e  duca 
di  Toscana,  conte  di  Reggio,  di  Mantova  e  di  Ferrara,  marchese 
di  Modena  e  duca  di  Lucca.  Morto  lui,  ereditò  beni  e  sovranità. 
Vedova  di  Goffredo  il  gobbo  di  Lorena,  poi  di  Guelfo  di  Baviera, 
lottò  contro  l'impero  alleata  di  Gregorio  VII,  che  ospitò  nel  suo 
castello  di  Canossa,  quando  nel  1076  Enrico  IV  imperatore  venne 
ad  umiliarsi  ed  a  sottomettersi  al  papa.  A  questo  tempo  risale 
anche  la  donazione  che  Matilde  per  le  mistiche  tendenze  del- 
l'animo suo  fece  di  tutti  i  suoi  beni  alla  Chiesa,  donazione  che 
rinnovò  25  anni  più  tardi. 

Verso  7»:  Altre  volte  descrive  il  suono  dell'organo  e  rende 
l'impressione,  non  sempre  gradita,  a  dir  vero,  ch'ei  ne  provava. 
Cfr.  Mime  nuove,  Era  un  giorno  di  festa.....  Odi  barbare,  In  una 
chiesa  gotica.  Invece  non  lo  urtò  mai  il  suono  delle  campane, 
anzi  ne  seppe  trarre  effetti  magnifici,  sia  che,  annunziando  la 
risurrezione  di  Cristo,  cantino  «  con  onde  e  volate  di  suoni  | 
da  la  città  su  i  poggi  lontanamente  verdi  »  sia  che  martellino 
alla  morte  dei  nemici  d'Italia  «  un  suon  che  piange  e  chiama. 
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che  grida,  che  prega,  che  infuria,  |  insistente,  terribile  -»  sia  che 
«  cantino  di  clivo  in  clivo  a  la  campagna  »  invitando  alla  pre- 
ghiera della  sera  (Fr.  Torraca,  Conserv.  e  innov.  nelVopera  di 
G.  Carducci^  p.  140).  Stupenda  anche  l'armonia  imitativa  del 
terzo  e  quarto  verso  della  quarta  strofe  delle  Terme  di  Caracalla. 

Verso  8°  :  Figlio  di  un  Pietro  di  Apulia,  che  per  lunga  dimora 
in  Pisa  fu  detto  Pisano,  esplicò  tutta  la  sua  attività  artistica  nel 
terzo  quarto  del  secolo  XIII.  Nel  1260  dà  compiuto  il  pulpito 
di  Pisa,  nel  '67  l'arca  di  S.  Domenico  in  Bologna,  nel  '69  il 
pulpito  di  Siena,  nel  '73  l'altare  di  S.  Jacopo  a  Pistoia  e  nel 
'78  la  fontana  di  Perugia.  Era  già  morto  nel  1284,  perchè  in 
un  documento  senese  di  quell'anno  il  figlio  Giovanni  è  detto 
quondam  magistri  Nicolae  (del  fu  maestro  Nicola). 

Versi  9°-10°  :  «  La  marina  vedesi  lunge  tremolare  ».  Cr.  Dante, 
Purg.^  I,  116-17:  di  lontano  \  conobbi  il  tremolar  della  marina. 

Verso  14*^  :  Fedra,  moglie  di  Teseo,  s'innamorò  del  figliastro 
Ippolito,  figlio  di  Teseo  e  della  prima  sua  moglie  l'amazzone 
Antiope.  Avendo  egli,  nuovo  Giuseppe,  respinte  le  incestuose 
proposte  di  lei,  la  malvagia  donna  lo  calunniò  presso  Teseo  di- 
cendo che  il  giovane  aveva  tentato  di  sedurla.  Teseo  maledisse 
il  figlio  e  pregò  suo  padre  Poseidone  (Nettuno)  che  lo  punisse  a 
morte.  Mentre  pertanto  Ippolito  un  giorno  guidava  un  cocchio 
lungo  la  riva  del  mare,  Poseidone  fece  sorgere  dall'onde  un  toro. 
Spaventati  i  cavalli  a  tal  vista,  si  lanciarono  ad  una  corsa  sfre- 
nata e  trascinarono  seco  il  cocchio  rovesciato  ;  onde  il  giovane 
miseramente  peri. 

II. 

Verso  4«  :  «  ne  i  segni  a  la  vittoria  sventolanti  »  :  nelle  ban- 
diere, nei  vessilli.  Latinismo  (signum).  Cfr.  Tasso,  Gerus.  lib.,  I: 
«  sotto  i  santi  |  segni  ridusse  i  suoi  compagni  erranti  » . 

Versi  5°-8^  :  La  Vergine,  secondo  una  tradizione  accolta  dalla 
liturgia,  è  fatta  discendere  da  Jesse  o  Isaia,  nipote  di  Booz  e 
di  Ruth  e  padre  di  David.  —  Senso  dell'intera  quartina:  <  E  la 
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dolce  fanciulla  discendente  da  Jesse,  che  spirò  un'aura  di  poesia 
nella  monotona,  rigida  severità  e  gravità  della  vita  ebraica  tutta 
assorta  in  Dio,  e  ora,  trasfigurata  dalla  meravigliosa  arte  greca, 
effonde  la  sua  pietà  piena  di  lagrime,  come  fiore  che  apra  al 
sole  i  suoi  petali  rugiadosi,  sulle  afflitte  genti  inginocchiate  che 
chiedono  ansiose  la  grazia  di  un  miracolo  (portenti)  » ,  cioè  «  di 
essere  con  un  suo  miracolo  liberate  dalle  loro  sventure  » .  Tale 
la  interpretazione  ;  ma  bisogna  pur  convenire  che  in  questa 
strofa,  pur  cosi  suggestiva  nel  suo  complesso,  all'esuberanza 
del  colorito  non  corrisponde  la  perspicuità  dell'immagine. 

Verso  11*'  :  La  madre  della  contessa  Matilde  era  Beatrice  di 
Lorena-,  da  essa  le  era  quindi  colato  nelle  vene  sangue  ger- 
manico. 

Qui  il  fior  di  Jesse  è  comparato  ad  una  nuova  e 
santa  Venere,  perchè,  come  Tantica,  esso  spandeva  in- 
torno letizia  e  profumo  nella  natura  e  negli  animi; 
neìVIdeale  Ebe  serena,  simboleggiante  il  ringiovanire 
dell'animo  nelle  sorridenti  immagini  del  paganesimo, 
è  a  sua  volta  messa  a  confronto  con  la  dolce  fanciulla 
di  Jesse  (Vedi  strofi  5^  e  6^). 

Ora  chi  aveva  con  tanta  dolcezza  e  sceltezza  di 
suoni  armonizzanti  col  suo  sentimento  umano  e  poetico 
raffigurata  la  Vergine  in  sé  e  nell'arte  del  Perugino 
e  di  Nicola  Pisano  poteva  bene  nel  tramonto  della 
vita,  quando  a  poco  a  poco  ogni  sua  dolcezza  lo  ab- 
bandonava ed  Ebe  serena  con  passo  di  dea  trasvolava 
di  nuovo  all'Olimpo,  poteva  bene  —  ripeto  —,  come 
aveva  fatto  lo  scettico  Aroldo,  rivolgere  a  lei  in  su- 
perba forma  pagana  l'umile  saluto  angelico.  Ma  ciò 
non  implica  punto  un  volere  accostarsi  alle  forme  e 
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ai  riti  del  cattolicesimo.  Chi  può  in  fatti  trovare  pur 
una  formula  liturgica  in  quella  preghiera?  Egli  in- 
somma fu  attratto  a  Maria  per  quella  stessa  forza  tutta 
umana  per  cui  fu  attratto  a  Margherita  :  l'eterno  fem- 
minile. All'eterno  femminino  regale  successe  l'eterno 
femminile  divino  (1). 


Ma,  se  il  Carducci  temperò  le  sue  idee  per  rispetto 
all'influsso  del  cristianesimo  sulla  società  medioevale, 
se  egli  con  gli  anni  e  secondando  i  tempi  (la  psiche 
dei  poeti  è  più  d'ogni  altra  sensibile  ad  ogni  impres- 
sione esteriore)  passò  dal  più  pagano,  dal  più  sorri- 
dente naturalismo  a  una  grave  e  severa  manifesta- 
zione di  deismo  politico,  invece  col  cattolicesimo 
dogmatico,  dinastico,  antipatriottico  (ricordate  nel  di- 


(1)  Vero  fino  a  un  certo  punto  ciò  che  afferma  il  Picciòla  nella 
sua  commemorazione  carducciana  in  Palazzo  vecchio  :  «  Il  Car- 
ducci deWInno  a  Satana  non  è  più  il  Carducci  dell'ode  alla 
Chiesa  di  Polenta;  là  ha  cantato  la  liberazione  dell'uomo  dal 
servaggio  del  dogma,  qui  la  preoccupazione  dell'anima  dinanzi 
ai  misteri  dell'infinito.  Satana  ha  vinto  il  Jeova  dei  sacerdoti, 
ma  il  Dio  ignoto  vinse  il  cantore  di  Satana.  Come  Herbert 
Spencer,  ha  sentito  l'ombra  grave  della  realtà  eterna  ed  inco- 
noscibile, e,  se  condannò  il  Galileo  dalle  rosse  chiome,  sceso 
alle  cittadi  ebbre  di  dissolvimento,  egli  credette  nell'officio  civile 
di  una  religione,  nella  quale  paganesimo  e  cristianesimo  si  fon- 
devano in  una  sola  essenza,  per  cui  da  una  sola  sorgente  sca- 
turivano le  fonti  del  Clitumno  e  le  acque  del  Giordano  ». 
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scorso  di  Fucecchio  la  menzogna  di  Roìna  papale) 
non  fece  mai  tregua  e  conservò  sempre  viva  e  bat- 
tagliera la  sua  avversione  alla  Chiesa  di  Roma  e  al 
monachismo  medioevale  (Opere,  IV,  p.  91). 

Tutti  ricordano,  a  proposito  di  questo  solitario,  ma- 
cerante, incivile  ascetismo,  che  abomina  il  mondo  e 
la  carne,  la  potentissima  rappresentazione  ch'ei  fece 
in  Alle  fonti  del  Clitumno  dei  flagellanti  umbri,  che, 
avvolti  in  neri  sacchi  e  dicendo  le  litanie,  scendono 
ebbri  di  dissolvimento  alle  città  eccitando  con  le  loro 
minacce  di  imminenti  castighi  terreni  e  di  lontani 
castighi  infernali  gli  uomini  ancor  fedeli  alle  leggi 
della  natura  e  della  vita  ad  abbandonare  la  famiglia 
ed  il  lavoro  e  a  ritirarsi  a  pregare  e  a  macerarsi  su 
rupi  e  in  grotte.  E  uno  de'  più  mirabili  passi  della 
moderna  poesia  italiana,  ed  ha  il  suo  miglior  com- 
mento in  quelle  parole  stesse  che  il  Carducci  scrisse 
sull'ascetismo  monastico  nella  parte  III  del  discorso 
primo  del  suo  saggio  storico  intitolato  Dello  svolgi- 
mento della  letteratura  nazionale  {Opere,  I,  38): 

«  Ma  il  fior  più  puro  [della  perfezione  cristiana]... 
negli  spazi  della  vita  ». 

Più  benigno  fu  il  poeta  verso  due  monaci,  S.  Fran- 
cesco e  S.  Marino  ;  ma  certo  in  cuor  suo  ei  predilesse 
il  secondo,  poiché  seppe  umilmente  e  utilmente  con- 
giungere l'opera  alla  preghiera,  l'amore  verso  Dio 
all'amore  verso  la  libertà.  Rileggiamo  lo  stupendo 
passo.  È  in  prosa  ;  ma  esso  ha  veramente  la  finitezza 
e   il   disegno  di  un'ode   barbara,  se   non   quanto   la 

4  —  A.  Allan,  Studi  sulle  opere  di  G.  Carducci. 
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forma,  non  direi  sciolta  da  ogni  ritmo,  ma  con  la 
sua  maggiore  mobilità  ritmica,  permette  all'oratore 
di  distendersi  in  accenni  e  in  particolari,  che  in 
versi  bisognerebbe  sinteticamente  raccogliere,  gli 
permette  di  contornare  il  concetto  fondamentale  di 
idee  secondarie  ed  incisi  e  sfumature  logiche,  che 
in  versi  bisognerebbe  sopprimere,  prima  per  la 
tirannia  del  metro  e  poi  perchè  altrimenti  si  svi- 
serebbe il  carattere  essenziale  della  poesia  lirica, 
che  è  la  sintesi. 

«  Dimenticata  nei  molli  tempi...  adorare  in  libertà  >. 

La  chiusa  di  questa  leggenda,  che  ha  il  sapore 
ingenuamente  arcaico  di  una  vita  del  Cavalca  (1),  ci 
richiama  per  l'intonazione  e  quasi  pel  concetto   alla 


(1)  Cfr.  Chiarini,  Memorie  della  vita  di  G.  Carducci,  Barbèra, 
1903,  cap.  V.  Nel  1863,  per  sollevarsi  dalle  fatiche  dell'erudi- 
zione, rileggeva  il  Cavalca  :  «  Non  parmi  vero  di  sdraiarmi, 
leggendo,  per  rimedio  alle  tante  offe  di  stile  pedantesco  o  acca- 
demico 0  gotico  che  mi  tocca  ingoiare,  qualche  bella  pagina 
di  prosa.  (Rileggo  il  Cavalca,  di  cui  ho  acquistato  tutte  le  opere, 
e  che  mi  è  sempre  più  mirabile,  o  per  dir  meglio,  miracoloso: 
parmi  il  Canova  della  prosa.  Rileggi,  ti  prego,  la  vita  di  S.  An- 
tonio, e  stupisci  a  tanta  potenza  di  stile  di  quel  povero  stolto 
fratacchione)  ».  Ne  fece  materia  di  studio  nell'anno  scolastico 
1892-93  0  nel  1893-94  raffrontandolo  all'originale  di  S.  Gerolamo 
e  concludendo  che  errarono  quei  puristi  i  quali  asserivano  essere 
il  Cavalca  il  più  gran  prosatore  del  secolo  XIV;  e  ciò  perchè 
un  traduttore,  quantunque  potente,  è  sempre  un  traduttore  e 
non  piega  e  adatta  lo  stile  alla  perfetta  espressione  delle  proprie 
idee  e  de'  propri  sentimenti,  ma  alla  espressione  di  idee  e  sen- 
timenti altrui. 
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chiusa  dell'elogio  che   san  Tommaso  d'Aquino  tesse 
di  san  Francesco  nel  Paradiso  dantesco  : 

Quando  a  colui  che  a  tanto  ben  sortillo 
piacque  di  trarlo  suso  alla  mercede 
ch'ei  meritò  nel  farsi  suo  pusillo, 

ai  frati  suoi,  si  come  a  giuste  rede 
raccomandò  la  donna  sua  più  cara 
e  comandò  che  l'amassero  a  fede; 

e  del  suo  grembo  l'anima  preclara 
muover  si  volle,  tornando  al  suo  regno, 
ed  al  suo  corpo  non  volle  altra  bara. 

Non  è  casuale  questa  somiglianza,  né  basta  a  giu- 
stificarla l'affinità  dell'argomento.  Gli  è  che  il  Car- 
ducci fin  dal  tempo  che,  convittore  alla  scuola  nor- 
male di  Pisa,  levava  il  grido  ribelle  :  Viva  Giove  ! 
Abbasso  il  successore!,  ammirava  già  il  poverello 
d'Assisi,  gli  è  che  il  pagano,  l'umanista,  che  amava 
la  vita,  fu  ben  presto  attratto  dalla  tutta  umana  san- 
tità di  Francesco,  che,  rimosse  da  sé  tutte  le  trascen- 
dentali astrazioni  teologiche  e  le  dottrinali  astrusità 
della  Scolastica,  aveva,  in  nome  della  donna  sua  più 
cara,  affratellate  nell'amor  suo  tutte  le  creature,  cre- 
ando una  specie  di  socialismo  cristiano  (1).  Il  Chiarini 
nel  capit.  II  delle  Memorie  della  vita  di  G.  Carducci 
(pag.  37-39),  a  proposito  dell'ammirazione  che  il  gio- 
vane studioso  maremmano  aveva  pe'  Fioretti  di 
San  Francesco,  racconta  un  piccantissimo  aneddoto, 
che,  per  quanto  possa  oggi  sembrare  irriverente,  non 

(1)  Cfr.  Svolgim.  della  Ietterai,  nazion.,  Vili.  «  Intorno  al  capo 
di  S.  Francesco l'arte  della  parola  e  del  disegno. 
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serve  tuttavia  a  diminuire  il  concetto  dell'attrattiva 
e  della  simpatia  che  il  gran  santo  esercitava  sul  gran 
rèprobo. 

E  questa  sua  vivissima  propensione  pel  poverello 
d'Assisi  —  che  attrasse  tanti  altri  spiriti  antireligiosi  — 
non  andò  punto  scemando  con  gii  anni.  Nel  1877  — 
a  42  anni  — ,  trovandosi  a  Perugia  commissario  per 
gli  esami  di  licenza  liceale,  cosi  scriveva  all'amico 
G.  Chiarini  (Memorie  della  vita  di  G.  Carducci,  ca- 
pitolo IV,  p.  206-207)  :  «  Qui  il  paese  è  veramente 
bello,  tale  che  fa  intendere  la  scuola  umbra  :  che  linee 
d'orizzonte  :  che  digradare  vaporoso  di  monti  in  lon- 
tananza !  Fui  ad  Assisi  :  è  una  gran  bella  cosa,  paese, 
città  e  santuario,  per  chi  intende  la  natura  e  l'arte 
nei  loro  accordi  con  la  fantasia,  con  gli  affetti  degli 
uomini.  Sono  tentato  di  fare  due  o  tre  poesie  su  As- 
sisi e  S.  Francesco  ».  Ma  —  come  è  noto  —  non 
scrisse  altro  su  quell'argomento  che  il  bel  sonetto  dal 
titolo  Santa  Maria  degli  Angeli  »  (1).  Non  potendosi 
riportare  il  testo,  bisogna  contentarsi  nelle  note. 


(1)  In  origine  era  una  antica  cappella  dedicata  a  Santa  Maria 
e  detta  la  Porziuncula,  perchè  costrutta  sopra  una  porzione  di 
terreno  appartenente  ai  Benedettini.  Abbandonata  dai  fedeli, 
servì  più  tardi  di  riparo  ai  pastori  e  alle  gregge  contro  le  intem- 
perie. Francesco  la  tornò  al  pristino  stato  e  costruì  accanto  una 
capanna.  La  Porziuncula  è  rimasta  famosa  negli  annali  dei 
Francescani.  Un  giorno  il  santo,  che  vi  ascoltava  una  messa, 
fu  colpito  da  queste  parole  del  Vangelo  :  «  Non  abbiate  né  oro, 
né  argento,  né  moneta  nella  vostra  borsa,  non  portate  in  viaggio 
né  sacco,  né  due  tonache,  nò  calzatura,  né  bastone  » .  Come  se 
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Verso  2":  Jacopo  Barozzi  (1507-73;  insigne  architetto,  detto 
Vignola  da  un  paesello  nel  comune  di  Modena  ove  nacque.  Gli 
si  attribuiscono  la  facciata  di  S.  Petronio  in  Bologna,  la  chiesa  di 
Massano,  di  S.  Oreste,  della  Madonna  degli  Angeli  ad  Assisi  e 
la  cappella  di  S.  Francesco  in  Perugia  ;  ma  il  suo  capolavoro  è 
il  palazzo  Caprarola  commessogli  dal  cardinale  Alessandro  Far- 
nese.  E  il  primo  che  abbia  fissate  le  regole  del  buon  gusto  in 
architettura.  Il  principio  di  quel  bello  reale  che  si  ammira  nelle 
sue  opere  è  fondato  singolarmente  sul  metodo  da  lui  indicato 
di  dare  alle  principali  parti  del  complesso  il  doppio,  il  triplo, 
il  quadruplo  delle  altezze  totali. 

Verso  3^:  Cfr.  Dante,  Purg.,  V.  «  Lo  corpo  mio  gelato  in 
su  la  foce  ]  trovò  l'Archian  rubesto  ;  e  quel  sospinse  |  nel- 
l'Arno e  sciolse  al  mio  petto  la  croce  |  ch'io  fei  di  me  quando 
il  dolor  mi  vinse  » . 

Verso  4:  Nell'ultima  ora  si  fece  portare  sulla  terra  nuda 
coperto  d'una  logora  veste  e  impartendo  la  sua  benedizione 
mori  (4  ottobre  1226). 

Versi  13<*-14<^  :  E  un  passo  delle  Laudes  creaturarum  attri- 
buite a  S.  Francesco,  in  cui  il  supremo  artefice  vien  lodato  nelle 
sue  creature  (specialmente  nel  sole  e  poi  nella  luna,  nelle  stelle, 
ne'  quattro  elementi  e  persino  nella  morte),  dando  a  ciascuna  il 
dolce  nome  di  fratello  e  sorella.  Ecco  la  chiusa  :   «  Laudato  si, 


avesse  udito  un  comando  dal  cielo,  Francesco  gettò  con  disprezzo 
la  borsa,  depose  bisaccia,  scarpe,  bastone,  contentandosi  d'una 
tonaca  di  panno  rozzo  e  per  cintura  di  una  corda.  Quand'egli 
e  i  suoi  ebbero  una  regola  e  la  sanzione  papale  (Innocenzo  III), 
i  Benedettini,  a  cui  apparteneva  la  Porziuncula,  la  cedettero  a 
Francesco  ed  essa  divenne  la  culla  dell'ordine.  In  breve  i  novizi 
vi  affluirono  :  ogni  predica  ne  attirava  un  gran  numero.  Fran- 
cesco vi  tenne  un  capitolo  generale  nel  1219,  che  fu  detto  delle 
stuoie,  perchè  si  adoperarono  stuoie  per  costruire  le  capanne 
necessarie  ai  5000  frati  che  vi  si  recarono. 
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mi  signore,  per  sora  nostra  morte  corporale,  |  da  la  quale  nullu 
homo  vivente  po'  skappare  ;  |  guai  a  quilli  che  morrano  ne  le 
peccata  mortali  ;  |  beati  quilli  ke  se  trovarà  ne  le  tue  sanctissime 
voluntati,  I  ka  la  morte  secunda  [dannazione  ultima  dopo  il  giu- 
dizio universale]  noi  farrà  male.  |  Laudate  et  benedicete,  mi 
signore,  et  rengratiate  |  et  serviteli  cum  grande  humilitate  » . 

Tra  i  monaci  cari  al  Carducci  era  stato  anche  il 
pensoso  Savonarola.  Senza  indugiarci  a  considerar 
l'Inno  a  Satana^  dov'egli  aveva  liricamente  immagi- 
nato che  l'angelo  ribelle  esultasse  e  palpitasse  anche 
sotto  la  stola  del  ribelle  riformatore  ferrarese,  il  poeta 
due  anni  prima,  cioè  nel  1861,  a  26  anni,  in  un  suo 
studio  su  Fra  Girolamo  Savonarola  e  Santa  Caterina 
de'  Ricci  (Opere,  II,  104-05)  scriveva: 

•e  Se...  la  memoria  d'un  frate...  fedeli  alla  tradizione 
italiana  ». 

Questa  la  opinione  del  Carducci  giovane  sull'impor- 
tanza religiosa  e  civile  della  riforma  di  G.  Savonarola  ; 
ma  molto  tempo  dopo,  cioè  nel  1898,  a  63  anni,  egli 
mutò  radicalmente  pensiero,  e  con  quella  forza  virile 
che  viene  da  una  salda  convinzione,  disdisse  la  pro- 
messa da  lui  fatta  l'anno  prima  di  commemorare  in 
Ferrara  il  monaco    domenicano   (Vedi    Opere,   XII, 

^^A      -369-70,  ediz.  Zanichelli). 

* 
*   * 

Più  ostinatamente  e  appassionatamente  implacato 
l'odio  verse  la  Chiesa  cattolica.  Infatti  nella  prefazione 
al  discorso  Sulla  libey^tà  perpetua  di  San  Marino, 
(OperCy  XII,  p.479)  per  evitare  ogni  equivoco,  e  perchè 
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non  fosse  male  interpretato  o  frainteso  il  bisogno  da 
lui  proclamato   d'un  ritorno   alle  alte  idealità,  onde 
s'iniziò  il  Risorgimento  italiano,  dichiarava  con  tono 
reciso   e   risentito   che   affermando  Dio  col  Mazzini, 
non  pensava  punto  ad  accomodamenti  col  Vaticano. 
Egli,  che  studiò  con  sereno  spirito  moderno  le  vicende 
del  medioevo  immerso  entro  caligini  barbariche  e  i 
fasti  della  Rinascita,  riconobbe  l'influsso  nefasto  della 
Chiesa  sui  destini   d'Italia,  massime   quand'ella  con 
Leone  III,  con  Clemente  VII,  con  Pio  IX  si  affratellò 
con  l'Impero,  riconobbe  il  malefico  influsso  sulla  fa- 
tale penisola  del  principio  di  autorità  dogmatico  con- 
giunto al  feudale  e  dinastico,  e  formulò  il  suo  pensiero 
con  le  memorabili  parole  che  si  leggono  a  pag.  95  del 
volume  IV  delle  Opere  (ediz.  Zanichelli)  e  nel  sonetto 
Via  Ugo  Bassi  dei  Giambi  ed  Epodi  (ediz.  Zanichelli), 
E  Garibaldi  è  grande  certamente  pel  suo  cavalleresco 
eroismo,  ma  più  ancora,  perchè  in  Mentana,  (ove  il 
23  novembre  dell'SOO  surse  l'onta  dei  secoli,  avendo 
Leone  III  e  Carlo  Magno  stipulato  la  duplice  schia- 
vitù dell'occidente  sotto  l'Impero  e  la  Chiesa),  perchè 
n  Mentana,  dico,  1067  anni  d  opo  quel   nefasto   con- 
vegno l'eroe    pone   fatalmente  il  piede   su  Pietro   e 
Cesare,  cioè  infrange  virtualmente  la  signoria  ponti- 
ficia e  rompe  l'alleanza  tra  Pio  IX  e  Napoleone  III. 
Mentana  dà  Roma  aveva  acutamente  affermato  il 
poeta  nel  suo  discorso  in  morte  del  liberatore. 

Ma  la  forma  propria  dell'ira,  dello  sdegno   troppo 
a  lungo  compresso  nell'animo  è  l'invettiva.  Esagerate 
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paiono  oggi  ai  più  le  imprecazioni  victorhughiane  dei 
Giambi  ed  Epodi  contro  il  vecchio  prete  infame;  ma 
non  parranno  mai  tali  a  chi  giudichi  senza  passione  gli 
irosi  accenti,  che  il  poeta  maremmano  lanciava  contro 
la  vaticana  lupa  cruenta  per  tutto  il  male  che  essa  con 
la  Reazione  cattolica,  promossa  dal  concilio  di  Trento, 
fece  all'ultimo  vate  d'Italia  grande  antica,  per  tutto 
il  male  ch'essa  fece  all'Italia  stessa,  cui  ella  rivesti 
di  un  ipocrito  manto  di  religiosità  all'ombra  deleteria 
e  perniciosa  dei  conventi  soffocando  con  l'oppressura 
di  un  doppio  giogo  spirituale  e  politico  ogni  libera, 
ogni  lieta  e  serena  manifestazione  del  Rinascimento. 
Il  Carducci  per  questa  calda,  persistente  nota  anti- 
clericale, anzi  antipapale,  si  ricongiunge  direttamente 
a  Dante,  da  cui  prende  la  mossa  dell'invettiva  e  l'in- 
tonazione ;  che  nessun  altro  grande  poeta  italiano  dopo 
il  vicin  suo  grande  —  non  il  Petrarca,  non  l'Ariosto 
—  aveva  con  tal  potenza  e  veemenza  tonato  contro 
l'avidità  peccaminosa  e  mondana  della  Chiesa  di  Roma. 
L'ultima  parte  dell'ode  Ferrara  è  perciò  veramente 
un  vindice  canto  che  il  Carducci  inviò  sull'  Eridano 
al  fine  sottratto  alle  ugne  e  alle  zanne  della  mefitica 
belva  mostruosa,  che  nel  1598  aveva,  pontificando 
Clemente  Vili,  ingoiato  Ferrara,  gioiosa  sede  ducale 
della  poesia  epica  e  della  Rinascita  italiana  (vedi  la 
parte  terza  dell'ode  Ferrara). 

Versi  70-8°  :  Allude  ad  Armida,  che,  dopo  aver  sedotto  Rinaldo, 
s'innamora  essa  stessa  di  lui.  Cfr.  Gerusalemme  lib.^  XIV,  65: 
«  Esce  d'agguato  allor  la  falsa  maga  |  e  gli  va  sopra  di  ven- 
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detta  vaga.  |  Ma  quando  in  lui  fissò  Io  sguardo  e  vide  1  come 
placido  in  vista  egli  respira  |  e  ne'  begli  occhi  un  dolce  atto 
che  ride  |  di  nemica  ella  divenne  amante  » . 

Verso  10°:  Allude  specialmente  ad  Erminia.  Cfr.  Tasso,  Gerus. 
liber,^  IV,  88  :  «  Gli  apre  un  benigno  riso  e  in  dolci  giri  |  volge 

le  luci  in  lui  liete  e  serene;  XX,  61  : Egli  è  da  lei  mirato  | 

con  occhi  d'ira  e  di  desio  tremanti  » . 

Verso  13°  :  Cfr.  Carducci,  Jaufré  Rudel,  versi  1°  e  2°,  strofe  VI. 

Versi  15*^-16°:  Aquila  d'argento  con  ali  semiraccolte  in  campo 
azzurro.  Senso  :  Dilagando  la  Reazione  cattolica  e  occupata 
Ferrara  da  Clemente  Vili  nel  1598,  cessa  in  quella  la  gloria 
delle  lettere  e  delle  arti.  Anche  il  Tasso,  gran  vittima  della  Con- 
troriforma, rifa  la  Gerusalemme  sopprimendo  l'episodio  di  Olindo 
e  Sofronia,  togliendo  i  pietosi  affetti  di  Erminia  e  scolorendo  la 
più  stupenda  delle  sue  creazioni,  Armida. 

Verso  17°:  Cfr.  Dante,  Purg.,  XX,  10-15  :  «  Maledetta  sie  tu, 
antica  lupa,  |  che  più  che  tutte  l'altre  bestie  hai  preda  |  per  la  tua 
fame  senza  fine  cupa  !  |  0  ciel,  nel  cui  girar  par  che  si  creda  |  le 
condizion  di  quaggiù  trasmutarsi,  !  quando  verrà  per  cui  questa 
disceda?  »  Identica  intonazione  hanno  due  quartine  dell'ode: 
Per  il  LXXVII  anniversario  della  proclamazione  della  repub- 
blica francese  (Giambi  ed  Epodi). 

Verso  210;  Tu  gli  affrettasti  la  morte  insinuando  nel  debole 
sensuale  animo  suo  per  mezzo  de'  tuoi  Gesuiti  mille  scrupoli 
religiosi  che  lo  spinsero  fatalmente  a  mille  dubbi  intorno  alla 
sua  ortodossia  nell'arte  e  nella  vita.  Non  ultima  conseguenza  di 
questa  interna  lotta  è  il  rifacimento  del  poema. 

Verso  20°  :  Vedi  in  Rime  e  ritmi  la  nota  del  Carducci  stesso. 

Verso  26°:  In  fatti  sul  Gianicolo  fuori  porta  S.  Pancrazio, 
antica  porta  Aurelia,  dalla  parte  di  villa  Pamphyly,  di  villa  Cor- 
sini, del  Vascello,  si  ridussero  il  9  giugno  1849  gli  ultimi  sforzi 
dell'esercito  repubblicano  sotto  il  comando  di  Garibaldi. 

Verso  28°  :  Il  gran  duce  romano  che  nel  399  av.  Cr.  liberò 
Roma  dai  GalU  e  impedi  che  la  plebe  trasmigrasse  a  Velo.  E 
considerato  dai  poeti  come  il  nume  tutelare  della  città  eterna. 
Ben  fece  quindi  il  Carducci  a  immaginare  che  Garibaldi,  il 
moderno  liberatore,  narri  a  Marco  Furio  Camillo,  il  liberatore 
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antico,  in  Campidoglio  la  difesa  di  Roma  del  1849  e  la  spedi- 
zione delle  due  Sicilie  nel  1860  (vedi  l'ode  A  Giuseppe  Garibaldi). 

Verso  29°:  Carducci,  Confessioni  e  battaglie  {Opere,  XII, 
p.  563):  «  In  questi  ultimi  giorni  [nel  maggio  del  1895]  sono 

salito  più  volte le  supreme  glorie  d'Italia  ».  La  vetta  del 

primo  re  mitico  dei  Latini,  del  dio  nazionale  dei  primi  Italiani  è 
detta  superba  con  un  aggettivo  frequente  nella  lirica  carducciana. 

Verso  30°:  Quiriti:  Quir ites,  nomQ  che  in  origine  designava 
i  Sabini:  più  tardi,  dopo  l'unione  di  questo  popolo  con  i  Romani, 
servi  bensì  ad  indicare  questo  popolo  nel  senso  di  guerrieri,  in 
quanto  solevano,  conforme  all'antica  consuetudine,  portare 
sempre  le  armi,  ma  nello  stesso  tempo  ebbe  la  significazione 
di  cittadini,  come  quelli  che  non  si  discostavano  da  esse  nem- 
meno tra  i  lavori  della  pace.  Quindi  furon  detti  Quirites  anche 
i  Romani,  in  contrapposto  all'idea  semplice  di  soldati. 

Verso  30°  :  cuna  santa  d'Italia.,  Vergilius,  Aen.,  Ili,  104  e  seg.  : 
«  Creta  Jovis  magni  medio  iacet  insula  ponto  ;  |  mons  Idaeus 
ubi  et  gentis  cunabula  nostrae.  (Creta,  l'isola  del  gran  Giove, 
giace  in  mezzo  al  mare  ;  sorge  l'Ida  colà,  cuna  della  gente  nostra). 

Questo  stupendo  passo  lirico  è  del  1895  —  il  poeta 
aveva  allora  60  anni  precisi  —  ;  e  tale  rimase  sino 
all'ultimo  il  suo  pensiero  rispetto  alla  Chiesa,  che  tutta 
compenetrata  del  medesimo  spirito  è  la  fiera  lettera, 
che  egli,  già  stremato  dal  male,  diresse  al  Secolo  il 
30  novembre  del  1905  —  a  70  anni  —  quando  correva 
voce  che  si  tentasse  da  alcuni  famigliari  di  metter  di 
mezzo  il  cardinale  Svampa  per  accostare  il  ribelle  al 
cattolicesimo  :  «  Né  preci  di  cardinali,  né  comizi  di 
popolo.  Io  sono  qual  fui  nel  1867  (1),  e  tale  aspetto 
immutato  e  imperturbato  la  grande  ora.  Salute  >. 


(1)  È  l'anno  in  cui  il  Carducci  fremendo  di  sdegno  contro  il 
governo  e  contro  il  papato  per  la  sconfitta  di  Garibaldi  a  Mentana, 
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E,  avendo  risposto  il  Secolo  «  La  grande  ora  che 
tutti  ci  aspetta  suoni  il  più  tardi  possibile  per  voi. 
La  vostra  voce  in  versi  e  in  prosa  squillò  come  inno 
di  ribelli  contro  tirannidi,  superstizioni  e  ipocrisie. 
Oggi  siete  necessario  alla  patria,  perchè  rappresentate 
la  tradizione  del  suo  Risorgimento  »,  il  vecchio  poeta 
di  rimando  il  3  dicembre  di  detto  anno  con  queste 
parole,  che  son  forse  le  ultime  ch'ei  dettò  per  il  pub- 
blico e  possono  considerarsi  come  il  suo  testamento 
religioso  e  politico,  affermava  :  «  Vi  sono  tenuto  delle 
cose  gentili  e  graziose  che  mi  dite  :  ma  anche  voi 
avete  veduto  che  nelle  cose  essenziali  io  non  transigo  ; 
col  Vaticano  e  coi  preti  nessuna  né  tregua  di  Dio  né 
pace.  Essi  sono  i  veri  e  costanti  nemici  d'Italia  »  (1). 


scriveva  le  terribili  strofe  intitolate  Meminisse  horret  e  il  famoso 
epodo  ad  Odoardo  Corazzini,  che  tutti  commosse  e  ai  pochi  cui 
la  politica  non  annebbiava  l'intelletto  parve  cosa  nuova  e  me- 
ravigliosa ;  è  l'anno  in  cui  dalle  sventure  della  patria  la  musa 
del  Carducci  attinse  novello  vigore  e  nuovi  spiriti  di  ribellione  ; 
onde  poco  dopo  ne  seguiva  la  sua  temporanea  sospensione  dal- 
l'insegnamento. 

(1)  Anche  il  Giusti,  prima  che,  attratto  nel  circolo  di  Gino 
Capponi,  facesse  penitenza  dell'aver  messo  in  burla  Prete  Pero, 
scriveva  nello  Stivale:  «  Ma  il  più  gran  male  me  l'han  fatto 
i  preti,  j  razza  maligna  e  senza  discrezione;  \  e  l'ho  con  certi 
grulli  di  poeti,   \  che  in  oggi  si  son  dati  al  bacchettone  » . 


COMMENTO  Al  QUATTRO  SONETTI 
su  Carlo  Goldoni 


Commento  ai  quattro  sonetti  su  Carlo  Goldoni 


* 


n  Carducci  nel  libro  III  de'  suoi  Juvenilia^  quando 
asserivasi  ancora  scudiero  dei  classici,  aveva  già,  ol- 
treché ad  altri  illustri  poeti  moderni,  dedicato  un  so- 
netto a  Carlo  Goldoni.  In  esso,  prendendo  le  mosse 
dalle  parole  del  Voltaire,  che  salutavano  il  gran  ve- 
neziano liberatore  dell'Italia  dai  Goti,  ripete  con 
impeto  sdegnoso  il  grido  entusiastico  del  filosofo 
francese  ritorcendolo  contro  la  brutta  schiera,  che, 
perduta  di  vista  la  tradizione  goldoniana,  sulle  tracce 
dello  Scribe  e  del  Dumas,  traeva  in  bordello  l'arte 
drammatica  ebbra  di  rei  furori  tra  sanguinose  scede. 
«  Riedi  e  i  Goti  ricaccia  »  gridava  allora  il  giovanetto 
maremmano,  e  questa  invettiva  resterà  sempre  una 
delle  più  belle  e  franche  mosse  della  irata  lirica  car- 
ducciana- della  prima  maniera. 

Nel  1891,  raggiunta  da  un  pezzo  la  piena  maturità 
dell'arte,  fu  nuovamente  attratto  dalla  figura  del  rin- 
novatore del  teatro  italiano,  e,  forte  degli  studi  fatti 
11  anni  prima  e  che  andava  allora  facendo  sul  Goldoni 
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e  sorretto  dai  suoi  nuovi  criteri  estetici,  volle  in  versi 
scultori  segnare  le  note  distintive  e  i  caratteri  della  vita 
dell'autore  della  Casa  Nova.  Per  dar  corpo  a  questa 
nuova  ispirazione,  si  valse  di  una  corona  di  sonetti, 
ciascuno  dei  quali  rappresenta  un  momento  ben  de- 
finito di  quella  vita  avventurosa;  e  ciò  con  tale  una 
lapidaria  brevità,  con  tale  una  dantesca  robustezza 
e  franchezza  di  tòcchi,  che  il  vecchio  metro  glorioso 
assume  un'aria  interamente  e  originalmente  nuova. 
Confrontate,  di  grazia,  il  sonetto  giovanile  con  questo 
aureo  gruppo  !  Che  differenza  !  Chi  li  direbbe  frutto 
di  una  stessa  fantasia?  Là  il  solito  sfogo  lirico  tra 
alfìeriano  e  foscoliano  contro  la  corruzione  dei  co- 
stumi e  dell'arte,  qui  con  le  forme  più  elette  e  gli 
scorci  più  potenti  la  serena,  olimpica,  oggettiva  rap- 
presentazione della  storia  ;  là  i  soliti  accenni  indeter- 
minati, qui  la  determinazione  più  precisa  cogliente 
l'essenziale  e  il  caratteristico  delle  cose,  che  è  il  sommo 
dell'arte. 


* 


Il  primo  sonetto  riferentesi  all'infanzia  e  all'adole- 
scenza del  Goldoni  vuol  far  rilevare  che  il  contorno 
in  cui  visse  ne'  primi  anni  il  gran  veneziano  non 
potè  non  esercitare  efficacia  sulla  scelta  ch'egli  fece 
più  tardi  della  fin  allora  spregiata  professione  di  poeta 
comico. 

Infatti  il  nonno  del  Goldoni,  Carlo  Alessio,  ricco 
di   beni   di   fortuna,  reputava  il  teatro  il   migliore 


—  Go- 
de' passatempi  :  teneva  in  casa  commedia  ed  opera 
e  nella  sua  villa  in  Roncade  nel  territorio  tra  Mestre 
e  Treviso  sul  Sile  ospitava  i  musici  e  gli  attori  più 
rinomati  ;  lo  stesso  diletto  prendeva  anche  suo  padre, 
che  continuava  ad  abitare  nella  casa  paterna,  anche 
dopo  essersi  accasato  con  Margherita  Salvioni.  Il  pic- 
cino nacque  tra  questa  gioia  chiassosa  e  questa  do- 
vizia. Lo  allevarono  più  che  comodamente  ;  gli  det- 
tero una  governante,  ma  pensarono  anche  a  divertirlo  ; 
e  perciò,  dati  i  gusti  della  famiglia,  gli  misero  su  un 
teatro  di  marionette.  Il  bimbo  trovava  delizioso  lo 
spettacolo  dei  burattini  che  il  nonno  «  nella  festante 
ilarità  senile  »,  il  padre  ed  alcuni  amici  compiacenti 
gli  facevano  muovere.  Con  ciò  pareva  quasi  che  la 
vita  gli  si  presentasse  con  una  marionetta  in  mano, 
cioè  con  tutte  le  sorridenti  attrattive  delle  finzioni 
comiche. 

E  questa  domestica  educazione  teatrale  congiunta 
ad  un'intensa  insuperabile  propensione  per  la  scena 
potè  tanto  in  lui,  che  a  otto  anni  abbozzò  una  com- 
media. Né  a  distoglierlo  da  cotesta  nativa  tendenza 
valsero  gli  studi  delle  lettere  a  Perugia,  dove  il 
padre  esercitava  medicina,  e  poi  di  filosofia  a  Rimini 
nel  collegio  dei  Domenicani,  donde  un  bel  giorno  del 
marzo  1721  —  a  16  anni  —  fuggi  piantando  in  asso 
la  logica  e  i  sillogismi  con  una  compagnia  di  com- 
medianti che  facevano  il  tragitto  in  barca  da  Rimini 
a  Chioggia.  Ecco  come  il  Goldoni  nelle  sue  jy emorie 
(I,  cap.  V)  racconta  la  lieta  navigazione  sull'Adriatico 

5  —  A.  Allah,  Studi  sulle  opere  di  G.  Carducci. 
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primaverile  fra  le  risate  e  gli  spassi  di  quella  gaia 
famiglia  comica  (1)  —  la  sua  famiglia  — ,  questa  navi- 
gazione, che  è  il  segno  più  evidente  della  irrevoca- 
bilità e  della  precocità  della  sua  vocazione  pel  teatro 
e  manifesta  nel  medesimo  tempo  la  sua  tendenza  alla 
vita  randagia  ed  avventurosa  : 

«  I  miei  commedianti  non  erano  quelli  di  Scarron  ; 
per  altro  questa  compagnia  imbarcata  nel  suo  insieme 
era  piacevole  a  vedersi.  Dodici  persone  fra  comici  e 
attrici,  un  suggeritore,  un  macchinista,  un  guardaroba, 
otto  servitori,  quattro  cameriere,  due  nutrici,  ragazzi 
d'ogni  età,  cani,  gatti,  scimmie,  pappagalli,  uccelli, 
piccioni  ed  un  agnello  :  pareva  Tarca  di  Noè. 

«  Essendo  la  barca  spaziosissima  v'erano  molti 
scompartimenti,  ed  ogni  donna  aveva  il  suo  bugigat- 
tolo con  tende;  era  stato  disposto,  preparato  un  buon 
letto  per  me  accanto  a  quello  del  direttore  (2)  e  cia- 
scuno era  ben  allogato. 

«  Il  soprintendente  generale  del  viaggio,  che  nel 
tempo  stesso   era  cuoco  e  cantiniere,  sonò   un   cam- 


(1)  Egli  coi  comici  si  trovò  sempre  bene,  nelle  Memorie  (I,  35) 
dice  che  ci  stava  «  come  un  artista  nella  sua  bottega  » . 

(2)  Il  celebre  comico  napoletano  che  per  la  sua  passione  pei 
maccheroni  era  detto  Florindo  dei  maccheroni  (v.  Fr.  Bartoli, 
Notizie  stoì'iche  dei  comici  italiani^  Padova,  1782,  sotto  Fiorindo 
dei  maccheroni).  Egli  li  voleva  veri  anche  in  iscena  e  nella  com- 
media dell'arte  II  convitato  di  pietra  li  portava  ben  conditi  nelle 
saccoccie  dell'abito  e  li  mangiava  senza  soggezione  alcuna  in 
mezzo  alla  scena.  Vedremo  che  a  desinare  saranno  appunto 
serviti  maccheroni. 
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panello,  ch'era  il  segno  della  colazione,  tutti  si  adu- 
narono in  una  specie  di  salone  formato  nel  mezzo 
del  naviglio  sopra  le  casse,  le  valigie  e  le  balle  ; 
eranvi  sopra  una  tavola  ovale  caffè,  the,  latte,  arrosto, 
acqua  e  latte.  La  prima  amorosa  chiese  un  brodo, 
ma  non  ve  n'  era.  Eccola  su  tutte  le  furie,  e  ci 
volle  molta  pena  per  calmarla  con  una  tazza  di 
cioccolata  ;  era  appunto  la  più  brutta  e  la  più  incon- 
tentabile. 

«  Dopo  colazione  fu  proposta  la  partita  per  aspet- 
tare il  pranzo.  Giocavo  benissimo  a  tressette,  giuoco 
favorito  di  mia  madre,  da  cui  l'avevo  imparato.  Sta- 
vamo dunque  per  cominciare  una  partita  di  tressette 
e  di  picchetto  ;  ma  una  partita  di  faraone  cominciata 
sulla  coperta  della  nave  trasse  a  sé  tutta  la  com- 
pagnia. Il  banco  indicava  piuttosto  passatempo  che 
interesse,  né  l'avrebbe  sotto  altro  titolo  sofferto  il  di- 
rettore. Si  giocava,  si  rideva,  si  scherzava  e  si  face- 
vano delle  burle  a  vicenda  ;  ma  la  campana  annunzia 
il  pranzo,  e  tutti  vi  concorrono.  Maccheroni  !  tutti  si 
affollano  sopra  ;  e  se  ne  divorano  tre  zuppiere  ;  bove 
alla  moda,  pollame  freddo,  lombi  di  vitella,  frutta,  ec- 
cellente vino  ;  ah,  che  buon  pranzo,  oh,  che  appetito  ! 
La  tavola  durò  quattro  ore;  si  sonarono  parecchi  stru- 
menti, e  si  cantò  molto.  La  servetta  cantava  a  me- 
raviglia ;  io  la  guardavo  intensamente  e  mi  faceva 
un'impressione  singolare  ». 

Come  appare  da  queste  righe  briose  e  spigliate  il 
gaio  espansivo  temperamento  del  Goldoni  e  la  sua 
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tendenza  epicurea   a  mescolarsi  con   le   sollazzevoli 
compagnie  ! 

Il  Carducci  condensa  con  sintesi  potente  questo 
gaio  episodio  e  ne  raccoglie  e  ne  ferma  con  forma 
di  lapidaria  concisione  il  concetto  cardinale  spremen- 
done come  il  sugo,  che  è  questo  :  «  Egli  fugge  gio- 
vinetto con  una  compagnia  di  comici,  e  un  continuo 
peregrinare  avventuroso,  ma  non  sempre  avventurato, 
con  comici  sarà  la  sua  vita  » . 

Su  l'Adria  ridea Cosi  si  chiude  il  primo  sonetto. 

Questo  emistichio  con  l'epiteto  presago  riferito  al  co- 
mico navile  è  l'unico  tòcco  che  il  poeta  aggiunge  di 
suo  come  commento  estetico  al  fatto.  Egli  qui  eviden- 
temente non  parla  di  un  cielo  atmosferico,  ma  di  un 
cielo  metaforico,  e  intende  dire  che  una  grande  gloria, 
quella  della  riforma  teatrale,  stava  per  coronare  ancora 
la  regina  dell'Adriatico  nel  suo  declinare.  La  mede- 
sima significazione  simbolica  ha  la  luna  che  grande 
vigila  sul  Pantheon  nel  sonetto  Ora  e  sempre  e  la 
stella  di  Venere,  la  stella  di  Cesare,  la  stella  d'Italia 
che  arride  alla  spedizione  dei  mille  in  Scoglio  di 
Quarto. 


* 


Ma  non  durò  sempre  cosi  serena  la  vita  del  Goldoni, 
né  sempre  gli  arrise  fortuna.  E  quando  per  la  guerra 
della  successione  di  Polonia  (1733-38)  e  per  quella  della 
successione  d'Austria  (1742-48)  l'Italia  è  corsa  da  eser- 
citi stranieri,  che  si  contendono  le  sue  fiorenti  cam- 
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pagne  e  combattono  memorabili  battaglie,  a  cui  ser- 
vono da  sfondo  scenico  gloriose  città  come  Parma, 
Guastalla,  Genova  o  altri  luoghi  storici  come  la  Ma- 
donna dell'Olmo,  il  Passo  dell' Assietta,  allora  il  giovane 
veneziano  nato  all'arte  comica,  quasi  conformandosi 
agli  avvenimenti  e  derivandone  da  essi  mestizia,  co- 
mincia la  sua  carriera  drammatica  calzando  il  coturno 
e  scrive  tragedie  e  tragicommedie.  E,  come  la  sua  arte 
in  questo  triste  periodo  si  tinge  di  foschi  colori,  cosi 
la  sua  vita  è  funestata  da  avvenimenti  tragici,  dai 
quali  però,  indulgendo  alla  sua  lieta  natura  fatta  per 
spremere  fuori  la  calma  idilliaca  dallo  stesso  dolore,  si 
libera  —  come  dice  il  Carducci  —  con  sereno  scampo. 
Da  Milano,  ov'era  stato  gentiluomo  di  Camera  del 
Residente  o  Ministro  di  Venezia,  Carlo  Goldoni,  mentre 
appunto  infieriva  la  guerra  per  la  successione  di  Po- 
lonia, si  recava  a  Modena,  città  de'  suoi  padri  e  dove 
dimorava  la  madre.  Arrivato  a  Parma,  dalle  mura  di 
quella  città  fu  spettatore  della  battaglia  combattuta 
il  29  giugno  1734  dai  Franco-Ispano-Sardi  contro  gli 
Austriaci  :  truce  spettacolo  che  non  fu  senza  efficacia 
sulla  sua  futura  operosità  drammatica,  che  ne  deri- 
varono V Amante  militare  e  la  Giterra^  commedie,  in 
cui,  secondando  il  suo  genio  già  pienamente  svoltosi, 
da  un  motivo  tragico,  che  fa  quasi  da  sfondo  scenico, 
spreme  fuori  situazioni  comiche.  Il  proseguir  verso 
Modena  in  quelle  tristi  contingenze  sarebbe  stata  follia; 
disperando  quindi  di  arrivare  al  luogo  prefisso,  deviò 
prendendo  la  strada  di  Brescia.  Mentre  si  dirigeva 


—  70  — 

in  carrozza  a  quella  volta,  avvia  discorso  con  un 
abate,  suo  compagno  di  viaggio,  sulla  sua  tragedia 
Belisario  e  glie  ne  dà  lettura.  Ma  cinque  disertori 
—  ladroni  sicarii,  dice  il  Carducci  —  fermatili 
presso  Casalpusterlengo  e  per  nulla  commossi  dalle 
sventure  del  povero  cieco  bizantino,  intimano  ai  due 
viaggiatori  di  far  loro  consegna  di  quanto  posseg- 
gono. Detto  fatto;  essi  rimangono  privi  del  denaro, 
dell'orologio,  dei  bauli.  Il  Goldoni  scappa  attraverso 
1  campi  salvando  la  sua  tragedia,  come  Cesare  i  Com- 
mentariy  come  Camoens  i  Lusiadi.  Il  Belisario  per 
confessione  stessa  del  Goldoni  non  valeva  tutto  quel 
prezzo  che  fu  valutato,  tuttavia  a  cominciare  dalla 
sera  del  24  novembre  1734  in  cui  fu  rappresentato 
per  la  prima  volta  dalla  compagnia  Imer  nel  teatro 
S.  Samuele,  levò  gran  fama  e  rumore  di  sé  percor- 
rendo trionfalmente  i  teatri  e  facendo  piangere  i  pub- 
blici italiani  sulla  sua  eroica  cecità.  E  il  poeta  in  quel 
tempo  poteva  davvero  esclamare,  riferendo  a  sé  il 
motto  leggendario  :  Date  obolum  Belisario. 

Mentre  era  console  della  repubblica  di  Genova,  il  Gol- 
doni durante  la  guerra  per  la  successione  d'Austria  (1), 
scoppiata  nel  1742  aveva  pensato  di  recarsi  a  Modena, 
perchè  doveva  riscuotere  in  quella  città  certe  sue 
rendite,  che  possedeva  sul  banco  ducale,  e  di  cui,  per 
la  detta  guerra  che  infieriva  tra  i  Franco-Ispani,  a 
cui  era  collegato  il  duca  Francesco  III,  e  gli  Austro- 


(1)  Vita,  I,  cap.  45. 
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Sardi,  gli  era  stato  sospeso  il  pagamento  (1742).  Presa 
dunque  la  via  di  Modena  con  la  moglie  per  ottenere 
il  saldo  del  suo  credito,  avendo  udito  a  Bologna  che 
il  duca  di  Modena  era  a  Rimini  nel  campo  degli  Spa- 
gnuoli,  si  volse  colà.  Appena  fu  alla  presenza  del  duca 
ed  ebbe  parlato  del  credito  e  dell'indugiato  pagamento 
delle  sue  rendite.  Sua  Altezza  eluse  le  richieste  di  lui 
facendo  cadere  il  discorso  sui  teatri  e  gli  rivolse  al- 
cune magre  parole  di  congedo  che  mostrarono  al  Gol- 
doni che  egli  doveva,  almeno  per  allora,  deporre  ogni 
speranza  di  avere  neppur  un  soldo  delle  sue  sostanze 
depositate  nelle  banche  modenesi.  Che  fare?  Si  fermò 
a  Rimini  chiedendo  salvezza  e  rifugio  al  teatro,  e  li 
infatti  tra  altre  composizioni  sceniche  per  contentare 
il  brigadiere  spagnuolo  scrisse  o  raffazzonò  uno  sce- 
nario spettacoloso  dal  titolo:  Arlecchino  imperatore 
della  luna  (1743).  Segui  gii  Spagnuoli  nella  loro  riti- 
rata a  Pesaro  ;  ma,  essendosi  gli  Ussari  austriaci  im- 
padroniti delle  sue  robe  alla  Cattolica,  gli  convenne 
tornar  indietro  con  la  moglie  per  riaverle.  Abbando- 
nati a  mezza   strada   dal   vetturino,  proseguirono   a 
piedi  il  viaggio.  La  descrizione  di  questa  romantica 
gita   forzata,   a   cui    allude    il    Carducci,   è   uno   dei 
passi   più    attraenti    e    commoventi    delle  MemoìHe. 
L'anima  buona,  espansiva,  serena  del  gran  Goldoni 
ne  balza  fuori   in  tutta  la  sua  morale  grandezza  e 
bellezza  (I,  46). 

«  Non  si  vedeva  passar  per  quel  luogo  anima  vi- 
vente. Nessun  abitante  per  le  case  ;  neppure  un  con- 


—  72  — 

ladino  ne'  campi  :  tutti  temevano  l'avvicinamento  dei 
due  eserciti.  Ecco  mia  moglie  in  pianto  ;  io  alzo  gli 
occhi  al  cielo  e  mi  sento  ispirato.  —  Coraggio  —  dissi 
allora  — ,  mia  cara  amica,  coraggio.  Di  qui  alla  Cat- 
tolica ci  mancano  sei  sole  miglia,  siamo  molto  giovani 
e  siamo  molto  ben  costituiti  per  sostenerle:  nonconvien 
retrocedere,  né  conviene  aver  nulla  da  rimproverarsi.  — 
Essa  aderisce  alla  proposta  con  la  maggior  grazia  del 
mondo;  onde  continuammo  a  piedi  l'intrapreso  viaggio. 
In  capo  a  un'ora  di  cammino  incontrammo  un  ruscello 
troppo  largo  da  poterlo  saltare  e  troppo  profondo, 
perchè  mia  moglie  lo  potesse  guadare  ;  si  vedeva,  è 
vero,  un  piccolo  ponte  di  legno  per  comodo  dei  pe- 
doni, ma  le  tavole  erano  rotte  e  marcite.  Non  mi  perdo 
d'animo  ;  m'inginocchio,  e  mia  moglie  mi  avviticchia 
le  braccia  al  collo  ;  mi  alzo  ridendo,  attraverso  il  fiume 
con  allegrezza  indicibile  e  dico  a  me  stesso:  Omnia 
bona  mea  mecum  porto.  Avevamo  bagnati  i  piedi  e 
le  gambe  ;  pazienza.  Andiamo  avanti  ;  quand'ecco  di 
li  a  poco  un  altro  ruscello  simile  al  primo.  L'istesso 
fondo,  l'istesso  ponte  fracassato.  Ma  passammo  anche 
questo  nel  medesimo  modo  senza  la  minima  difficoltà 
e  sempre  col  medesimo  buon  umore.  La  cosa  però  si 
fece  più  grave,  allorché,  avvicinandoci  alla  Cattolica, 
c'incontrammo  in  un  torrente  molto  più  esteso,  che 
con  grande  impeto  menava  le  sue  acque  ;  ci  ponemmo 
pertanto  a  sedere  a  pie  di  un  albero  aspettando  che 
la  Provvidenza  ci  porgesse  un  mezzo  per  traversarlo 
senza  pericolo.  Non  si  vedevan  passare   né   vetture. 
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né  cavalli,  né  carrette,  né  v'era  in  quei  contorni 
neppure  un'osteria.  Affaticati  e  avendo  scorsa  la  notte 
senza  aver  preso  il  minimo  cibo,  avevamo  bisogno  di 
rifocillarci.  Mi  alzo  e  procuro  di  orientarmi.  —  Questo 
torrente  —  io  dissi  —  deve  necessariamente  scaricarsi 
nel  mare.  Seguitando  i  suoi  argini  ne  troveremo  la 
foce.  —  Camminando  sempre  oppressi  dalla  costerna- 
zione e  sostenuti  dalla  speranza,  scoprimmo  da  lungi 
alcune  vele  che  c'indicavano  la  vicinanza  del  mare  ; 
prendemmo  coraggio  e  raddoppiammo  il  passo.  Quanto 
più  ci  avanzavamo,  tanto  più  vedevamo  divenir  gua- 
dabile il  torrente,  e,  tostochè  scoprimmo  distintamente 
un  battello,  sfogammo  la  nostra  gioia  con  salti  e  grida. 
Dopo  questa  prima  consolazione  ne  provammo  una 
seconda,  che  non  fu  meno  piacevole,  perchè  necessaria. 
Una  frasca  attaccata  ad  una  rustica  abitazione  ci  an- 
nunziò il  modo  di  ristorarci  ;  vi  trovammo  latte  e 
uova  fresche  ». 

Ma  un  raggio  di  sole  risplende  finalmente  su  tante 
miserie,  che,  ricuperati  i  bagagli  a  Rimini,  per  incarico 
del  feld-maresciallo  Lubkowitz,  che  voleva  festeggiare 
le  nozze  dell'arciduchessa  Marianna  d'Austria,  sorella 
di  Maria  Teresa,  col  principe  Carlo  di  Lorena,  il  Goldoni 
compose  una  serenata  dal  titolo  :  La  pace  consolata,  la 
quale  fu  cantata  nel  teatro  di  Rimini  il  7  gennaio  del  '44; 
per  il  che  egli  raggruzzola  inaspettatamente  zecchini, 
doppie  di  Spagna,  che  lo  mettono  in  grado  di  visitare 
la  Toscana  e  di  trarre  dal  linguaggio  vivo  di  quella  re- 
gione novità,  arguzie,  colore  per  le  sue  nuove  commedie. 
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Questo  il  seguito  degli  avvenimenti  in  si  fortunoso 
periodo  della  vita  del  Goldoni.  Ma  il  Carducci  qui,  pur 
senza  venir  meno  al  rispetto  che  si  deve  alla  storia,  alla 
poesia  dei  fatti,  per  dare  al  breve  e  amplissimo  carme 
unità  organica,  all'ordine  cronologico  sostituisce  un  or- 
dine sinteticamente  logico  e  cosi  concepisce  : 

Quando  l'Italia  è  funestata  dalle  guerre  di  succes- 
sione di  Polonia  e  d'Austria,  Carlo  Goldoni  corre  gravi 
pericoli;  in  fatti,  durante  la  prima  guerra,  anzi  dopo 
la  battaglia  di  Parma,  è  derubato  da  alcuni  disertori 
pronti  anche  ad  uccidere,  riuscendo  a  salvare  solo  il 
Belisario;  e  dieci  anni  dopo,  durante  la  seconda, 
è  privato  dagli  Ussari  dì  Maria  Teresa  delle  sue 
robe,  onde  è  costretto  a  guadare  due  larghi  ruscelli 
portando  in  collo  la  moglie,  suo  solo  bene  rimastogli. 

Né  solo  le  due  guerre  danneggiano  l'uomo  nella  sua 
dignità  e  nelle  sue  cose,  ma  offendono  anche  l'artista, 
che  dovrebbe  scrivere  secondo  la  sua  ispirazione,  come 
il  cuore  gli  detta;  in  fatti  per  le  sollecitazioni  del  bri- 
gadiere spagnuolo  egli,  che  troverà  il  motto  non  guastar 
la  natura,  deve  raffazzonare  di  contraggenio  una  farsa 
a  soggetto  Arlecchino  imperatore  della  luna,  e  per 
compiacere  agli  Ussari  e  ai  Panduri  (1)  scrive  una 
cantata  in  onore  dell'imperatrice  Maria  Teresa. 


(1)  Famose  masnade  rosse  capitanate  da  Trenck  e  Renzel,  che 
dalla  Schiavonia  si  precipitarono  in  Baviera  e  sul  Reno  all'ap- 
pello di  Maria  Teresa,  nella  guerra  appunto  di  successione,  in- 
sieme coi  Magiari  e  commisero  atrocissime  crudeltà. 


—  75  — 

Ognun  vede  quale  perfetta  unità  ne  risulti  da  questo 
concepimento. 

Simile  arbitrio  lecito  e  onesto  se  lo  è  preso  il  Car- 
ducci anche  nell'ultimo  sonetto,  dove  antepone  le  Mé- 
moires  scritte  nel  1787  alle  commedie  in  francese,  che 
son  tutte  anteriori. 
™  Parimenti  nel  medesimo  sonetto  il  Carducci  para- 
gona il  Bonaparte,  che  per  i  preliminari  di  Loeben 
(maggio  1797)  scaccia  il  doge  Ludovico  Manin  dal  pa- 
lazzo ducale,  al  reo  Lelio  che  scaccia  Pantalone  ;  ma 
in  nessuna  commedia  goldoniana  —  ch'io  sappia  — 
Pantalone  è  scacciato  da  Lelio  ;  solo  nella  Putta  ono- 
rata il  giovinastro,  volendo  il  creduto  suo  padre  man- 
darlo in  Levante  (Atto  ITI,  scena  XXIII)  per  distoglierlo 
dai  suoi  vizi,  lo  minaccia,  ma  senza  venire  a  vie  di  fatto. 

Ancora:  sempre  nello  stesso  sonetto  Fautore  delle 
Odi  barbare  fa  finire  Venezia  piagnucolando  come 
donna  Caie  (Caterina).  Ora,  di  donne  di  simil  nome 
ve  ne  sono  parecchie  nelle  commedie  goldoniane. 
A  quale  allude  il  poeta?  Forse  alla  sdentata  donna 
Cate  panchiana  del  Campiello?  Essa  può  parago- 
narsi a  Venezia  scaduta,  solo  perchè  vecchia  viziosa 
e  rimpiangente  la  sua  gioventù;  ma,  neppure  nella 
scena  (Atto  I,  scena  II),  ov'  è  espresso  questo  rim- 
pianto, si  può  veramente  dire  che  essa  piagnucoli  (1). 


(1)  Il  Campiello,  atto  I,  scena  II  :  donna  Cate  panchiana 
(chiacchierona)  sdentata  e  donna  Pasqua  polegana  (posapiano) 
sorda.  Cate:  «  Anca  mi  chi  me  vede  |  i  dise  che  son  vecchia, 


I 
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Allude  forse  alla  donna  Gate  della  Putta  onorata^ 
Quella  piagnucola  si  una  volta,  cioè  nella  scena  IX 
dell'atto  Ij  ma  ad  arte,  per  carpire  cioè  qualche  soldo 
dalla  bonarietà  e  dalla  credulità  di  Pantalone  (1). 

Ora  è  forse  da  concludere  che  il  Carducci  ricorse 
a  quei  tre  nomi  cosi  frequenti  nelle  commedie  goldo- 
niane come  a  semplici  termini  di  similitudine,  senza 
riferirsi  o  senza  volere  esser  stretto  a  una  determi- 
nata situazione  drammatica? 

........        poetis 

quidlibet  audendi  semper  fuit  aequa  potestas  ». 


* 


Il  terzo  sonetto  rende  con  plastica  evidenza  il 
carattere  fondamentale  di  quella  riforma  della  com- 
media, che  è  una  delle  più  geniali  manifestazioni 
del  Rinnovamento  della  letteratura  e  compendia  i 
14  anni  dell'operosità  meravigliosa  del  Goldoni  espli- 
catasi  in  parte  (1748-1752)   nel   Teatro  S.  Angelo   e 


I  e  si  vecchia  non  son,  i  ma  son  vegnua  cossi  da  le  passion  > . 
Pasqua  :  «  Se  no  gh'avè  più  denti  » .  Caie  :  «  Per  le  flussion 
i  me  xe  andadi  via.  |  Oh  !  se  m'avessi  vista  in  zoventù  !  Mi  no 
fazzo  per  dir,  ma  giera  un  tocco,  |  fava  la  mia  figura  ;  |  ma 
senza  denti  se  se  desfìgura  » . 

(1)  Atto  I,  scena  IX.  Caie  :  «  Se  noi  fosse  elo,  povarete  nu. 
Mio  mario  no  vadagna.  I  vadagni  de  le  done  se  sa  cossa  che 
i  xe.  No  me  vergogno  a  dirlo,  ancuo  no  savemo  come  far  a 
disnar.  El  ciel  l'ha  manda.  Sielo  benedeto!  Me  donelo  gnente ?  » 
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poi  (1752-1762)  in  quello  di  S.  Luca  (1),  cioè  gii  anni 
che  corrono  dal  1748,  in  cui  l'avvocato  veneziano, 
data  definitivamente  alle  ortiche  la  toga  curiale,  rim- 
patria poeta  comico  agli  stipendi  del  Medebach,  fino 
al  1762,  quando  accetta  l'offerta  di  andare  a  Parigi. 

Questo  povero  allegro  venturier  modesto  —  come  lo 
definisce  il  Carducci  rilevandone  sinteticamente  il  ca- 
rattere —,  questo  Avventuriere  onorato,  fermatosi  alla 
fine  in  Venezia,  nell'aura  della  natia  laguna,  pur  avendo 
segnato  un'orma  potente  anche  in  altri  generi  comici, 
creò  la  commedia  popolaresca,  che  prendeva  le  mosse 
dall'osservazione  del  minuto  popolo  e,  al  più,  dal  ceto 
medio,  senza  tener  conto  delle  commedie  romanzesche 
ed  eroiche,  le  quali  fra  quelle  che  egli  compose  sono  in- 
feriori di  numero  e  di  fama. 

Ma  come  creò  egli  questa  commedia  popolare?  Ecco. 
La  commedia  dell'arte,  i  cui  caratteri  fondamentali 
sono  l'improvvisazione  degli  attori  sopra  uno  schema 
sceneggiato,  detto  canovaccio,  scenario  o  soggetto,  e  le 
maschere,  cioè  tipi  fissi  rispecchianti  caratteri,  profes- 
sioni, costumi,  dialetti  di  determinate  province,  nacque 
nella  seconda  metà  del  secolo  XVI,  quando  la  reazione 
cattolica  sopraffece  la  cultura  umanistica  e  con  essa 
anche  la  commedia  sullo  stampo  latino,  ed  ebbe  il  suo 
massimo  fiore  a  mezzo  il  secolo  XVIL  Ma  subito  so- 
praggiunse la  decadenza,  cui  non  poterono  porre  riparo 
i  pochi  attori  buoni,  che  ancora  ebbe  il  secolo  succes- 


(1)  Detto  poi  Apollo  e  dal  25  febbraio  1875  Goldoni. 
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sivo.  Esauste  le  fonti  delle  invenzioni  (1)  e  venuta  meno, 
nella  tradizionale  immutabilità  delle  maschere,  la  bella 
e  geniale  pieghevolezza  dei  tipi  alle  risorse  dell'ingegno 
e  dell'arte  comica  individuale,  la  commedia  improv- 
visa si  ridusse  a  viluppi  sconclusionati,  barocchi  e  grot- 
teschi di  vecchi  motivi,  ad  argomenti  meravigliosi  con 
intervento  di  forze  soprannaturali,  ai  quali  viluppi  ed 
argomenti  era  Deus  ex  machina  la  spatola  d'Arlecchino 
distributrice  di  busse  a  destra  e  a  manca  ed  erano  unico 
condimento  gesti  sguaiati,  espressioni  ed  equivoci  in- 
decenti, lazzi  triviali,  che  movevano  il  riso  disordinato 
delle  platee,  gli  scherzi  salaci  dell'improvvisazione  (2). 
Cosi  tra  dispregi  e  rimpianti  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XVIII  quel  glorioso  genere  drammatico  dispariva 
gradatamente  dalle  scene  più  illustri  vinto  da  un'in- 
tima decrepitezza  che  ne  aveva  corroso  l'organismo  (3); 
quando,  sorse  il  Goldoni  a  propugnare  quella  ch'ei  chia- 
mava la  buona  commedia,  a  propugnare  cioè  un  altro 
genere  di  spettacolo  comico,  che,  bandendo  le  intem- 
peranze dell'improvvisazione,  le  indecenze,  le  volga- 
rità, le  maschere,  avesse  suo  fondamento  nel  carattere 
de'  personaggi  e  mettesse  in  iscena  la  natura  senza 


(1)  Vedi  Caprin,  Carlo  Goldoni^  la  sua  vita,  le  sue  opere. 
Milano,  Treves,  p.  30.  «  Al  principio  del  1700,  quando  il  Gol- 
doni nasceva,  tutto  il  materiale  degli  scenari,  che  correvano  per 
i  teatri  d'Italia,  si  riduceva  a  non  più  di  300  commedie,  alcune 
delle  quali  avevano  già  due  secoli  di  vita.  » 

(2)  Caprin,  opera  citata,  p.  33. 

(3)  Caprin,  opera  citata,  p.  40. 
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guastarla.  Se  non  che  il  Goldoni,  in  omaggio  appunto 
alla  natura,  non  rinnegò  mai  interamente  la  commedia 
dell'arte,  che  essa  accanto  al  lato  cattivo  aveva  anche 
il  lato  buono  ;  in  fatti,  della  festività,  con  cui  il  vero 
umano  de'  caratteri  è  còlto  da  quelle  farse  improv- 
vise, di  quel  brio  vivo  e  profondo  come  di  discorso 
fatto  nella  vita  reale,  onde  i  comici  più  esperti  e  le 
compagnie  meglio  affiatate  sapevano  infiorare  ed  ab 
bellire  le  commedie,  si  giovò,  e  molto,  il  gran  vene- 
ziano, più  assai  che  della  commedia  erudita  del  500 
0  della  toscana  del  Nelli  e  del  Fagiuoli  e  della  lom- 
barda del  Lemène  e  del  Maggi  ;  ne  riconobbe  i  pregi, 
se  ne  appropriò  talora  anche  i  processi,  e  nell'intreccio, 
nelle  maschere,  nel  dialogo,  nella  sceneggiatura  non 
è  difficile  scoprirvi  l'imitazione,  anche  là  dove  è  più 
chiaro  il  proposito  d'innovare. 

Per  esempio,  la  materiale  ricorrenza  dei  medesimi 
nomi  de'  personaggi  —  Lelio,  FlorindOy  Rosaura,  Bea- 
trice, Corallina,  Colombina,  ecc.  — ,  che  conservano  in 
ogni  commedia  quasi  lo  stesso  carattere,  è  una  delle 
qualità  proprie  della  commedia  dell'arte.  Similmente 
le  lunghe  tiritere  poste  in  bocca  ai  Pantaloni  esatta- 
mente rispondono  ai  luoghi  comuni  dei  comici  estem- 
poranei. Se  non  che  quelle  tirate  non  sono  cosi  insulse 
e  spropositate,  come  dovevano  essere  nelle  commedie 
a  braccia.  «  E  il  Pantalone  del  Goldoni,  in  fatti  —  os- 
serva il  Concàri  [Il  settec,  pag.  113)  —,  non  è  più  la 
ridicola  e  sciocca  maschera  delle  vecchie  commedie  di 
mestiere,  ma  l'arguto  critico  del  costume,  onesta  figura 


—  so- 
di mercante  veneziano,  sensato,  taccagno  anche,  ma 
a  fin  di  bene,  che  vede  i  guai   del   suo   tempo  e  ne 
condanna  le   cincischiature,   il   belletto,   il  fumo,   le 
smorfie,  le  menzogne  ». 

Indubitabili  dunque  le  relazioni  tra  la  commedia 
dell'arte  e  la  goldoniana  ;  anzi,  secondo  alcuni,  questa 
non  sarebbe  che  il  naturale  svolgimento  di  quella. 

Questo  che  io  dissi  con  un  profluvio  di  parole  volle 
esprimere  il  Carducci  con  la  seconda  quartina  del 
terzo  sonetto,  dove  è  mirabile  l'arte  di  rivestire  di 
immagini  plasticamente  definite  un  concetto  pura- 
mente astratto  di  storia  letteraria  (1).  Non  solo;  ma 
tra  i  licenziosi,  tra  gl'immondi  verseggiatori,  come 
Giorgio  Alvise  Baff'o  (2),  e  gli  eruditissimi  bibliografi 


(1)  Con  simile  potenza  rappresentativa  e  fantastica  il  poeta 
nell'ode  Ferrara  caratterizza  l'arte  idillica  del  Tasso. 

(2)  Giorgio  Alvise  Baffo  è  un  licenziosissimo  verseggiatore  in 
vernacolo  veneziano  (morto  nel  1768).  Le  sue  poesie  furono  pub- 
blicate a  Venezia  con  la  falsa  data  di  Cosmopoli  in  quattro  vo- 
lumi in  8"  nel  1787.  Un  opuscolo  di  Federico  Berchet  (Venezia, 
Tipografia  del  Commercio,  1861)  intitolato  Poesie  veneziane  di 
Giorgio  Ba/fo^  Carlo  Goldoni  e  Gasparo  Gozzi  sulla  commedia 
Il  filosofo  inglese^  rappresentata  l'anno  1754,  c'insegna  che  il 
Bafib  fu  antagonista,  o  critico  almeno,  del  Goldoni,  quando 
questi  rappresentò  la  commedia  suddetta.  Scrisse  cioè  una  cri- 
tica di  questa  produzione  teatrale  in  versi  martelliani.  Gli  ri- 
spose con  arguzia  il  Goldoni  in  altrettanti  martelliani  veneti 
con  le  medesime  rime  :  e  Gaspare  Gozzi  con  molto  acume  rin- 
calzò in  altri  martelliani  veneti  la  difesa.  Cosi  di  lui  il  Carducci 
nel  numero  8°  della  sua  prefazione  alle  Letture  del  Risorgimento  : 

«  E  l'aristocrazia  [veneta]  non  ha  più  vergogna e  l'interesse 

più  bruto  » . 
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e  gli  eruditissimi  bibliografi  come  Tommaso  e  Filippo 
Farsetti  (1)  che  intisichivano  e  si  struggevano  sui  libri, 
egli  dalle  gondole  e  dai  campielli  derivò  alle  sue  com- 
medie la  sanità  pleblea,  penetrando  senza  sforzo  per 
intuizione  viva  nell'intima  vita  e  nei  costumi  dei 
maschi  gondolieri,  dei  robusti  pescatori  di  Chioggia 
crescenti  tra  le  raffiche  dell'Adriatico  e  delle  vispe 
argute  popolane  ciancianti  allegramente  nelle  piazze 
di  Venezia. 

In  fatti  —  osservava  il  Grosley,  un  francese  che  co- 
nobbe il  Goldoni  —  «  Un  Piante,  un  Térence,  un  Mo- 
lière composent  tonte  sa  bibliothèque  ;  le  monde  et 
les  hommes  sont  les  livres  qu'il  étudie  le  plus  ». 

E  questo  studio  attento,  sereno,  oggettivo  della  na- 
tura conferi  a  liberar  l'arte  e  la  vita  dall'immoralità 
dilagante  da  un  lato  e  dalla  muffa  accademica  dal- 
l'altra. Tita  Nane  delle  Baruffe  Chiozzotte  è  con  in- 
conscio  intendimento  morale  contrapposto  alla  vita 
inutile  e  senza  dignità  di  troppi  patrizi  contemporanei, 
che  non  avevano  vergogna  di  condurre  le  loro  ganze 
nei  palchetti  e  sghignazzando  prendevano  a  bersaglio 
coi  mozziconi  di  candela  i  cappelli  dei  popolani  che 


(1)  Giuseppe  Tommaso  Farsetti,  commendatore  di  Malta  e 
cugino  del  noto  collezionista  e  raccoglitore  di  libri.  Visse  a  Ve- 
nezia, lu  promotore  di  gare  poetiche,  autore  di  un  volume  di 
versi  latini  (Parigi,  1755)  e  di  tragedie,  d'egloghe  rusticane,  di 
traduzioni  di  classici  ;  un  erudito  in  somma  che  il  Carducci  rap- 
presenta quale  emblema  di  assiderata  erudizione  pedantesca. 
Mori  verso  il  1775  a  Venezia. 

6   -  A.  Allan,  Studi  sulle  opere  di  G.  Carducci. 


—  82  — 

stavano  in  platea  e  sputavano  sulle  spalle  e  sui  crani 
dei  sudditi.  —  Saranno  infreddati,  Dio  li  aiuti  —  escla- 
mava G.  Gozzi,  che  pure  era  conte.  —  Raffreddore, 
—  aggiunge  argutamente  il  Tommaseo  —  felicemente 
guarito  nel  maggio  del  novantasette  con  le  pasticche 
di  Francia. 

Ma  il  suo  lungo,  onesto  e  geniale  lavoro  non  gli 
die  tutto  il  frutto  ch'egli  sperava.  Carlo  Gozzi  con  le 
fiabe  e  l'abate  Chiari  con  le  sue  commedie  tra  mera- 
vigliose e  patetiche  gli  contendevano  il  pubblico  e  gli 
sfollavano  il  teatro;  la  severità  contegnosa  del  patrizio 
Vendramin  lo  aduggiava  e  umiliava;  la  repubblica 
declinante  non  concedeva  all'uomo  insigne,  che  pure 
un  tempo  era  stato  inscritto  nell'albo  degli  avvocati 
veneziani,  una  carica,  che  gli  permettesse  di  potere 
con  una  certa  indipendenza  dedicarsi  alla  sua  arte  e 
di  condurre  una  vita  meno  affannosa;  per  ciò  il  Gol- 
doni, all'annunzio  che  alcuni  gentiluomini  di  camera 
del  re  di  Francia  desideravano  che  egli  andasse  tra 
loro  a  comporre  commedie  con  largo  e  fisso  compenso, 
benché  a  malincuore,  accettò.  Questo  momento  è  rap- 
presentato nella  commedia  Una  delle  ultime  sere  di 
carnevale,  con  cui  l'onesto,  geniale  e  mal  ricom- 
pensato lavoratore  intese  congedarsi  da'  suoi  concit- 
tadini. Ed  in  vero  l'allegoria  non  può  essere  più  palese, 
poiché  protagonista  dell'azione  é  Anzoleto,  il  quale, 
avendo  fatti  dei  disegni,  che  erano  piaciuti  molto  a 
una  ricamatrice  francese,  la  signora  GAteau,  é  da 
questa  invitato  ad  andar  seco  in  Francia,  si  che  il  gio- 
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vane  si  accomiata  da'  suoi  amici  cenando  con  essi  per 
l'ultima  volta.  Le  parole  del  valente  disegnatore  rispon- 
devano a  meraviglia  al  caso  di  un  altro  valente  in 
non  meno  artistici  scenici  disegni,  si  che  tutto  il  teatro 
rimbombava  d'applausi  e  saluti  —  Buon  viaggio  !  Fe- 
lice ritorno!  Non  mancate!  Il  Goldoni  se  ne  senti 
commosso  sino  alle  lagrime,  tanto  più  che  egli  con 
la  sua  innata  felice  intuizione  degli  uomini  e  delle 
cose  comprendeva  e  presentiva,  benché  l'impegno  non 
fosse  che  di  due  anni,  di  non  dover  ritornare  mai  più. 


* 
*   * 


Il  sonetto  quarto  rappresenta  il  Goldoni  a  Parigi 
dal  1762  alla  morte  e  comincia  con  un  efficace  anti- 
tetico raffronto  tra  le  nebbie  che  rattristano  quella 
città  —  Lutezia  dice  il  poeta  con  l'antico  nome  —  e 
Venezia  che  dal  suo  San  Marco  e  dal  Canal  grande 
ride  ancora  al  dolce  lume  di  ottobre.  E  questo  raf- 
fronto, espresso  con  la  forma  commossa  dell'esclama- 
zione, vuol  far  rilevare  l'accorata  passione,  da  cui  do- 
vette essere  oppresso  l'animo  del  Goldoni  al  pensiero 
di  non  poter  più  rivedere  la  patria,  passione  che  freme 
in  que'  suoi  versi  da  lui  composti  a  Parigi,  i  quali 
servono  a  smentire  coloro  che  fanno  di  lui  un  dimen- 
tico della  patria: 

Da  Venezia  lontan  do  mille  mia 
no  passa  di  che  no  me  vegna  in  mente 
el  dolce  nome  de  la  patria  mia, 
el  linguazzo  e  i  costumi  de  la  gente. 
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Ma  la  malinconia  dell'autore  della  Casa  nova  è  su- 
bito sopraffatta  da  irrefrenabili  impeti  di  schietta  al- 
legria; e  là  in  mezzo  al  grigio  verno  che  l'attornia 
rievoca  sorridendo  le  varie  vicende  del  suo  avventu- 
roso passato  stendendo  in  francese  le  Memorie,  il  me- 
more volume  più  comico  ancora  delle  sue  stesse  com- 
medie e  scrive  in   quella  medesima  lingua  —  l'arte 
non  ha  patria  —  le  Bourru  bienfaisant,  V Avare  fa- 
stueuXf  VEventail,  in  cui  la  vita  e  il  costume  sono 
riprodotti  con  quella  giocondità  che  proviene  dal  cuore 
e  in  cui  l'ispirazione  fluisce  ancora  di  sì  larga  vena  ; 
che  l'arte  del  Goldoni  non  conosce    decadenza.  Essa 
si  mantiene  integra  nella  sua  freschezza  sino  agli  ul- 
timi anni  ;  il  che  non  è  accaduto  di  altri  insigni  dram- 
maturghi stranieri,  anche  viventi,  benché  valga  a  loro 
discolpa  l'essersi   essi   rivolti   alla   considerazione   di 
problemi  psicologici  più  complessi  e  perciò  di  più 
ardua  soluzione.  Ma  ahimè!  la  tragedia,  che   aveva 
già  rischiarato  di  fosco  bagliore  il  poeta  del  Belisario, 
come  un'orribile  visione,  termina  la  vita  del  Goldoni  ! 
Egli,  il  festeggiato  autore  comico,  il  direttore  del  teatro 
italiano,  il  precettore  delle  figlie  di  Luigi  XV  e  del- 
l'eroica sorella  di  Luigi  XVI,  allo  scoppiare  della  Ri- 
voluzione, di  quel  gran  moto  che  co'  suoi  sublimi  sco- 
timenti sconvolse  l'Europa,  è  privato  della  pensione 
che  godeva  dalla  corte  e  muore  miseramente  un  giorno 
prima  che  il  poeta  tragico  giacobino  Giuseppe  Chénier 
ottenga  dalla  Convenzione  la  riconferma  di  quell'as- 
segno. Il  poeta,  che  era  nato  senza  piangere  nella  città 
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dei  carnevali  e  dei  teatri,  il  poeta,  che  aveva  rivestiti 
i  suoi  pensieri  di  un  eterno  riso,  muore  tra  le  lagrime, 
senza  pane,  in  terra  straniera. 

Tuttavia  potè  dirsi  abbastanza  felice  di  esser  morto, 
prima  che  la  sua  Venezia  nel  maggio  del  1797  per  i  pre- 
liminari di  Loeben  finisse  ingloriosamente  senza  un 
eroico  gesto  di  resistenza,  ma  quasi  piagnucolando 
come  un'umile  popolana  dei  campielli,  potè  ben  dirsi 
felice  di  esser  morto  prima  che  il  doge  Ludovico  Manin, 
buono  per  un  convento,  malaugurato  per  un  trono, 
uscisse  vergognosamente  dal  palazzo  ducale  caccia- 
tone dal  Bonaparte,  appunto  come  nella  Putta  onorata 
Tonesto,  ma  fiacco  Pantalone  è  minacciato  con  audace 
violenza  dal  colpevole  Lelio. 


* 


Questa  la  contenenza  dei  quattro  sonetti,  ove  non 
potrebbe  essere  maggiore  il  condensamento  sintetico 
delle  idee,  la  potenza  icastica  e  la  penetrazione  sto- 
rica. Essi  per  questo  rispetto  sono  da  accostarsi  alla 
É  bella  schiera  dei  dodici  famosi  sonetti  del  Qa  ira.  Se 
non  che  la  concisione  qui  è  anche  maggiore  ed  è  con- 
cisione più  vera  e  più  propria  dell'alfieriana,  che  questa 
1  il  più  delle  volte  è  meramente  formale,  mentre  quella 
^si  origina  dal  moda  di  concepire,  per  cui  il  poeta  salta 
Ble  idee  intermedie  evocando  di  un  quadro  storico  l'im- 
magine sintetica  e  facendola  vivere  nella  nostra  anima 
con  potenza  di  suggestione. 


ì 


—  se- 
vi sono  due  grandi  famiglie  di  poeti:  l'una  serpeggia, 
volteggia  quasi  intorno  al  pensiero  principale  in  curve 
e  disegni  vaghissimi  cogliendone  tutte  le  sfumature, 
l'altra  non  ciira  i  passaggi  da  idea  a  idea,  cosi  da  riem- 
pirne tutti  gli  interstizi,  ma  del  pensiero  coglie  le 
somme  cime  lasciando  indovinare  le  loro  relazioni. 

Quella  che  segue  il  primo  di  questi  due  procedi- 
menti comprende  i  poeti  più  propriamente,  più  inti- 
mamente lirici,  i  poeti  che  hanno  da  render  visibile  e 
sensibile  il  gran  mondo  interiore  dei  sentimenti,  come 
i  Petrarca,  i  Leopardi  ;  segue  in  vece  il  secondo  quella 
che  comprende  i  poeti  che  hanno  da  esprimere  lirica- 
mente il  reale  oggettivo  presente  o  storico,  come  fece 
Orazio.  Inutile,  anzi  noioso  girare  attorno  a  un  pen- 
siero con  minuzioso  ricamo  d'immagini,  inutile  ogni 
fiore  retorico,  quando  le  cose  che  muovono  il  poeta 
a  cantare  parlano  da  sé,  hanno  in  sé  la  loro  poesia. 
Questo  modo  tiene  il  Carducci,  che  con  le  Rime  Nuove, 
con  le  Odi  Barhaì^e,  con  Rime  e  ritmi  ha  fatto  epos 
della  storia  (1). 


(1)  Il  Carducci  nella  prefazione  alle  Satire  e  poesie  minori  di 
Vittorio  Alfieri  {Opere,  II,  278-79)  distingue  anch'egli  secondo 
altri  criteri  due  famiglie  di  poeti. 


COMMENTO  ALL'ODE  "  MIRAMAR, 


I 


Commento  all'ode  "  Miramar  „ 


La  tragedia  di  Queretaro 

Dopo  la  rivoluzione  del  1821  e  la  tragica  morte  del 
primo  imperatore  Agostino  Iturbide  (1824),  il  Mes- 
sico non  aveva  avuto  un  sol  giorno  di  pace  :  circa 
quaranta  parziali  e  generali  mutazioni  di  governo 
erano  avvenute  :  i  clericali,  i  radicali,  i  liberali  si 
erano  succeduti  al  potere  con  straordinaria  rapidità 
e  non  passò  anno  che  non  avvenissero  molti  pronun- 
ciamenti militari,  seguiti  quasi  sempre  da  fucilazioni 
e  da  vendette.  Nel  1857  Benito  Juarez,  repubblicano, 
dopo  aver  vinto  il  suo  avversario  Zuolaga,  fattosi  pro- 
clamar presidente,  si  stabilì  a  Messico  e  pubblicò  leggi 
assai  severe  contro  i  clericali  alienando  i  beni  della 
Chiesa  e  sospendendo  il  pagamento  del  debito  con- 
tratto con  l'Inghilterra.  Il  governo  spagnuolo,  catto- 
lico e  reazionario,  cogliendo  il  pretesto  di  una  indennità 
dovutagli  per  un  bastimento  catturato  dai  Messicani, 
volle  intervenire  per  abbattere  il  nuovo  presidente, 
l'Inghilterra,  danneggiata  dalla  sospensione  dei  paga- 
menti, si  lasciò  facilmente  persuadere  a  prender  parte 
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airimpresa  e  l'imperatore  Napoleone  III  non  tardò  a 
seguirne  l'esempio  per  proteggere  i  suoi  connazionali. 
Furono  dunque  spedite  tre  squadre  con  numerose  mi- 
lizie che  giunsero  al  Messico  nel  1861,  e  i  tre  coman- 
danti Prim,  Wike  e  Jurien  de  la  Gravière,  sbarcate 
le  loro  soldatesche  ed  occupata  Vera  Crux,  posero  il 
campo  sulle  alture.  Ben  presto,  paghi  delle  soddisfa- 
zioni avute  da  Juarez  e  offesi  dall'insolente  contegno 
del  comandante  francese,  gl'Inglesi  e  gli  Spagnuoli 
tornarono  in  patria;  ma  i  Francesi  restarono,  quan- 
tunque decimati  dalla  febbre  gialla  e  minacciati  da 
Juarez,  che  con  numerose  milizie  li  circondava.  Nel- 
l'anno 1863  il  generale  Forey,  venuto  con  30,000  uo- 
mini dalla  Francia,  assali  la  città  di  Puebla  e  dopo 
tre  mesi  d'assedio  la  prese  superando  l'eroica  di- 
fesa degli  abitanti  e  del  presidio  che  si  arrese.  Dopo 
questo  sanguinoso  fatto  d'arme,  Forey  entrò  nella  città 
di  Messico,  mentre  Juarez  si  rifugiava  a  San  Luigi 
protestando  contro  la  violenza  francese.  Per  istiga- 
zione e  consiglio  di  Napoleone  III  i  Messicani  stabi- 
lirono di  mutare  il  governo  repubblicano  in  una  mo- 
narchia costituzionale  e  di  offrire  la  corona  imperiale 
all'arciduca  Ferdinando  Massimiliano,  fratello  dell'im- 
peratore Francesco  Giuseppe. 

Una  deputazione  di  membri  dell'Assemblea  si  mise 
in  viaggio  alla  volta  del  castello  di  Miraraar  per  ri- 
cevere l'adesione  dell'arciduca.  Questi  oppose  resi- 
stenza per  parecchi  mesi.  Nel  marzo  del  1864  accettò 
con  sua  moglie  Carlotta  un  invito  dell'imperatore  dei 
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Francesi  di  recarsi  a  Parigi,  e  il  12  marzo  sottoscrisse 
colà  un  compromesso,  il  quale,  all'atto  della  sua  ac- 
cettazione definitiva  del  titolo  di  imperatore  del  Mes- 
W  sico,  doveva  convertirsi  in  trattato.  Questa  accettazione 
si  fece  però  attendere,  perchè  egli  non  andava  d'ac- 
cordo col  fratello  Francesco  Giuseppe  circa  la  rinuncia 
ai  proprii  diritti  di  successione  alla  corona  in  qualità 
di  arciduca  austriaco.  L'imperatore,  prima  di  consen- 
tire all'incoronazione  del  fratello,  pretendeva  che  questi 
rinunciasse  per  iscritto  a  questi  diritti.  L'arciduca  in- 
vece desiderava  che  una  contro-lettera  segreta  revo- 
casse l'atto  ufficiale  di  rinuncia  recante  la  sua  firma. 
Tant' oltre  l'imperatore  non  poteva  né  voleva  andare, 
ma  egli  acconsenti  che  l'arciduca  col  rinunciare  alla 
sovranità  del  Messico  riacquistasse  i  suoi  diritti  dopo 
gli  altri  agnati  della  casa  imperiale.  Ma  ciò  non  con- 
tentava l'arciduca  Massimiliano   che  insisteva  sulla 
contro-lettera,  e  in  ciò  stava  la  difficoltà  trovata  dal 
generale  Frossard,  allorquando  si  recò  a  Miramar  per 
incarico  di  Napoleone,  a  cui  la  cosa  stava  a  cuore,  per 
accelerare  l'imbarco  dell'arciduca.  Questi  si  rivolse 
quindi  al  duca  di  Gramont,  ambasciatore  imperiale  a 
Vienna,  che  gli  rispose  essere   l'imperatore   inesora- 
bile su  questo  punto.  Dopo  altre  vane  pratiche  Massi- 
miliano cedette.  Il  10  aprile  del  1864  l'imperatore  Fran- 
cesco Giuseppe  giunse  a  Miramar  con  gli  arciduchi 
Luigi  Vittorio,  Leopoldo  ed  Ernesto,  e  firmò  ivi  il  do- 
cumento, in  cui  Massimiliano,  accettando  la  imperiai 
signorìa  del  Messico,  rinunciava  a'  suoi  diritti  di  agnato 
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al  trono  austriaco.  Allora  Farciduca,  ricevette  la  de- 
putazione, che  aveva  fatto  tanto  aspettare,  e  dichiarò 
che  egli  consentiva,  poiché,  grazie  alla  generosa  magna- 
nimità dell'imperatore  de'  Francesi,  tutte  le  garanzie 
necessarie  per  l'indipendenza  e  la  prosperità  del  paese 
si  erano  finalmente  ottenute.  Queste  garanzie  erano 
contenute  nel  trattato  che  ebbe  la  data  del  10  aprile  1864 
e  regolava  dall' un  canto  i  sussidi  di  soldati  da  parte 
della  Francia,  dall'altro  il  denaro  da  somministrarsi 
al  nuovo  imperatore.  I  sussidi  della  Francia  sarebbero 
stati  concessi,  sinché  l'imperatore  Massimiliano  non 
fosse  riuscito  a  mettere  insieme  un  esercito  sufficente 
di  Messicani.  Con  un  articolo  segreto  apposto  al  trat- 
tato di  Miramar  Napoleone  prometteva  di  diminuire 
il  corpo  delle  sue  milizie  di  38,000  uomini,  che  si  tro- 
vavano allora  nel  Messico,  gradatamente  di  anno  in 
aìino,  in  modo  che  le  soldatesche,  che  sarebbero  ri- 
maste colà,  compresa  la  legione  straniera,  dovessero 
ascendere  nel  1865  a  28,000  uomini,  nel  1866  a  25,000 
e  nel  1867  a  20,000. 

Massimiliano  s'imbarcò  il  14  aprile  del  1864  sulla 
fregata  austriaca  Novara,  sulla  quale  nel  1851,  da 
quell'amante  appassionato  del  mare  ch'egli  era,  aveva 
fatto  il  suo  primo  viaggio  marittimo.  Lo  accompagnava 
la  sua  bellissima  consorte  Carlotta,  nipote  di  Luigi 
Filippo  d'Orléans.  Toccò  il  porto  di  Juan  d'Ulloa  il 
28  maggio.  Subito  fu  in  aperto  contrasto  con  la  Chiesa, 
per  aver  voluto  risolvere  da  sé  la  questione  dei  beni 
ecclesiastici  e  in  relazioni  poco  cordiali  col  maresciallo 


i 


—  93  — 
Bazaine,  il  nuovo  duce  delle  forze  francesi.  Ma  questi 
non  rimase  molto  nel  Messico,  che  Napoleone  III  per 
ingiunzione  del  Governo  degli  Stati  Uniti  (i  quali,  se- 
guendo il  principio  di  Monròe,  sostenevano  che  ogni 
tentativo  di  stabilire  monarchie  in  America  era  con- 
trario agli  interessi  della  Confederazione),  venendo 
meno  al  trattato  di  Miramar,  fu  costretto  a  richiamare 
le  sue  milizie.  E  ciò  avveniva  quando  le  forze  re- 
pubblicane non  erano  ancora  né  vinte  né  disperse  e 
l'esercito  nazionale  non  era  altro  che  una  indiscipli- 
nata accozzaglia  di  gente  levata  in  massa,  di  cui  non 
era  possibile  servirsi  militarmente. 

Per  piegare  Napoleone  l'S  luglio  parti  in  persona 
per  l'Europa  l'imperatrice  Carlotta  e  trovò  l'impera- 
tore ancora  malato  a  Saint-Cloud  e  ancora  immerso 
in  un  dolore  recente  per  il  cattivo  esito  della  sua  po- 
litica germanica.  Essa,  torcendosi  le  mani,  descrisse 
a  foschi  colori  la  condizione  disperata  di  suo  marito 
e,  poiché  l'imperatore  se  ne  stava  muto,  gii  diede  a 
rileggere  due  lettere,  che  egli  stesso  aveva  scritte 
nel  1864  all'arciduca  per  assicurarlo  che  non  lascerebbe 
in  asso  il  futuro  imperatore,  finché  non  fosse  compiuta 
l'opera  sua.  L'imperatore  diede  loro  una  scorsa  con  uno 
sguardo  distratto  e  le  restituì  dicendo  : 

«  Ho  fatto  per  vostro  marito  quanto  potevo  :  non 
voglio  fare  di  più  » . 

Pallida  dall'indignazione  quell'infelice  si  alzò  e  gii 
scagliò  nel  congedarsi  le  seguenti  parole  : 

«  Mi  sta  bene  quanto  mi  tocca  :  la  nipote  di  Luigi 
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Filippo  d'Orléans  non  avrebbe  dovuto  affidare  il  suo 
avvenire  ad  un  Bonaparte  » . 

Solo  nei  circoli  ufficiali  dell'esercito  francese  la  cer- 
tezza del  ritorno  eccitò  una  contentezza  unanime, 
perchè  era  ormai  evidente  che  il  loro  capo  Bazaine 
abusava  di  essi,  avendo  egli  fatto  di  tutto  perchè  nau- 
fragasse la  nave  dell'imperatore,  e  ciò  per  mettersi  al 
suo  posto.  Egli  s'era  in  fatti  accordato  coi  dissidenti 
consegnando  loro  sistematicamente  tutte  le  città  e  tutte 
le  piazze  aperte. 

E  per  Massimiliano  le  sventure  seguivano  alle  sven- 
ture. Il  18  ottobre  del  1866  egli  ebbe  la  dolorosa  cer- 
tezza che  la  sua  fiorente  adorata  consorte,  pochi  giorni 
dopo  partita  da  Parigi,  era  impazzita  dal  dolore  e  dalla 
disperazione.  Nella  sera  dello  stesso  giorno  egli  risol- 
vette di  lasciare  il  Messico  e  di  rinunciare  a  una  co- 
rona che  sin  dal  primo  giorno  non  era  stata  per  lui 
che  una  corona  di  spine. 

Nelle  prime  ore  del  mattino  del  21  ottobre  si  mise 
in  viaggio  per  Oribaza.  Lo  accompagnavano  tre  squa- 
droni de'  suoi  Ussari.  Arrivò  ad  Oribaza  il  27  di  sera. 
I  Francesi  ricevettero  l'imperatore  con  una  salva  d'ar- 
tiglieria e  le  campane  sonavano  a  festa.  E  il  loro  capo 
lo  tradiva. 

Dopo  alcuni  giorni  il  colonnello  Kodolies  e  Kheven- 
huUer  capitano  degli  Ussari,  ch'egli  aveva  condotti 
con  sé  dall'Austria,  si  recarono  da  lui  a  pregarlo  gi- 
nocchioni di  non  lasciare  il  paese  a  quel  modo,  di 
fidarsi  di  loro,  aggiungendo  che  il  tentativo,  per  poco 
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che  durasse  la  partenza  de'  Francesi,  lo  libererebbe 
dal  sospetto  di  essere  uno  strumento  di  essi.  Egli  li  ac- 
colse umanamente  e  con  le  lagrime  agli  occhi  rispose 
che  abbandonare  il  Messico,  paese  delle  sue  speranze, 
lo  riempiva  di  dolore,  ma  la  resistenza  passiva  dei 
Francesi,  il  contegno  del  maresciallo  Bazaine  gli  ren- 
deva impossibile  di  restare  più  a  lungo. 

«  Eppure  —  soggiunse  —  vi  do  la  mia  parola  che 
non  voglio  lasciare  il  Messico  con  disonore  » . 

Chi  lo  indusse  a  rimanere  fu  il  ministro  Lacunza. 
Egli  disse  che  tutto  il  paese  sperava  che  l'imperatore 
rammenterebbe  la  promessa  del  16  settembre  :  «  Un 
vero  Absburgo  non  lascia  il  suo  posto  nel  momento 
del  pericolo  »  ;  non  conveniva  ritirarsi  innanzi  a  un 
nemico  segreto,  ma  si  doveva  affrontarlo  come  un  ne- 
mico dichiarato  e  vincere  o  cadere  in  giusta  lotta. 

L'imperatore  rimase  ;  e  la  sua  permanenza  signifi- 
cava la  certezza  della  continuazione  della  guerra  ci- 
vile :  il  ritorno  dei  generali  Marquez  e  Miramon  in- 
dicava che  questa  sarebbe  stata  all'ultimo  sangue, 
tanto  più  che  l'imperatore  doveva  rinunciare  del  tutto 
ai  Francesi  e  cercare  di  raccogliere  al  più  presto  un 
esercito  imperiale  composto  di  Messicani.. 

Finalmente  il  12  febbraio  del  1867  i  Francesi  se  ne 
andarono.  Marquez  divenne  comandante  della  città  e 
inaugurò  il  suo  ufficio  con  una  severità  commendevole. 
Ma  impossibile  riuscire,  che  per  l'abiettezza  del  Ba- 
zaine tutto  mancava  :  non  armi,  non  cavalli,  non  cor- 
regge, non  coperte,  non  cannoni. 
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Il  13  febbraio,  ordinato  agli  Ussari  del  conte  Khe- 
venhiiller  e  al  barone  Hammerstein,  comandante  della 
fanteria,  di  rimanere  a  Messico,  e  affidate  loro  le  cose 
sue, volle  partire  per  Queretaro  per  assumere  il  co- 
mando dell'esercito  che  l'attendeva.  Lo  seguirono  i 
generali  messicani  Lopez  e  Marquez. 

Mentre  stava  galoppando  sotto  gli  antichi  alberi 
della  bella  Hacienda  de  los  Ahueheutes  traverso  la 
superba  vallata  del  Messico  verso  il  nord,  si  traspor- 
tava con  la  fantasia  ai  tempi  in  cui  quegli  stessi  al- 
beri avevano  formato  come  colonne  maestose  le  gi- 
gantesche cattedrali  dell'antica  religione  idolatra  degli 
Indiani,  sotto  le  cui  ombre  Montezuma  (1)  aveva  ce- 
lebrato i  suoi  misteriosi  sacrifizi.  Uno  di  questi  alberi 
prediletti  da  Montezuma  era  stato  battezzato  «  albero 
della  notte  di  dolore  » ,  perchè,  seduto  sotto  le  sue 
foglie,  l'avventuriero   Cortez  aveva  pianto   dopo  un 


(1)  Montezuma  II  soprannominato  Xocojotzin,  re  del  Messico 
nato  nel  1466,  morto  a  Messico  nel  1520.  Fatto  prigioniero  da 
Fernando  Cortes  nel  1519,  credendo  vedere  nell'arrivo  di  lui 
l'adempimento  di  una  profezia  di  Quetzalcoalt,  idolo  che  aveva 
aboliti  i  sacrifici  umani,  disse  ai  capi  del  paese  :  «  Obbedite 
d'ora  innanzi  al  gran  re  Carlo,  come  a  vostro  naturale  supremo 
signore  e  al  generale  che  lo  rappresenta.  Pagate  a  lui  i  tributi 
che  avete  pagato  a  me  e  servite  a  lui  come  avete  servito  a  me  » . 
Bernal  Diaz  cosi  lo  descrive  :  «  Era  di  statura  alta  e  svelta, 
asciutto  di  membra,  ma  ben  proporzionato.  Il  colorito  non  troppo 
bruno  arieggiava  appena  quello  degli  Indiani.  La  chioma  non 
era  folta  se  non  sopra  gli  orecchi,  che  ne  restavano  interamente 
coperti.  La  barba  piuttosto  scarsa,  ma  nera  e  ben  curata.  La 
faccia  oblunga  e  serena,  e  gli  occhi  talvolta  dolci,  talvolta  seri  ». 
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combattimento  notturno,  per  cui  era  stato  espulso  dal 
Messico.  Fu  questo  il  ricordo  che  si  riaffacciò  alla 
mente  dell'imperatore.  Egli  scrisse  a  questo  proposito 
nel  suo  diario:  «  Questo  momento  nella  storia  del  gran 
conquistatore  mi  ha  sempre  commosso  nel  fondo  del- 
l'animo, perchè  c'insegna  che  anche  gli  spiriti  più 
forti  e  dominatori,  per  solito  sì  saldi  e  tenaci,  hanno 
momenti  in  cui  si  credono  abbandonati  dalla  loro  stella 
e  cadono  nella  più  grande  prostrazione.  Se  in  tali 
istanti  non  giunge  una  salutare  reazione,  quell'uomo 
è  finito  e  la  sua  stella  è  tramontata  per  sempre.  La 
stella  di  Cortes  non  fu  offuscata  che  per  un  breve 
intervallo  da  una  nube  passeggera:  egli  si  risollevò 
più  forte  che  mai  dal  suo  dolore,  riconquistò  il  per- 
duto credito  nel  Messico  e  compì  felicemente  l'ardita 
sua  opera  » . 

Il  giovine  imperatore  credeva  di  andare  incontro 
al  buon  successo,  alla  vittoria,  e  a'  suoi  fianchi  ga- 
loppavano i  due  generali  messicani,  di  cui  l'uno  lo 
tradì  a  Queretaro,  l'altro  a  Messico.  Egli  correva  di- 
ritto incontro  alla  sua  rovina,  senza  averne  il  menomo 
sentore. 

A  Queretaro  l'imperatore  trovò  una  popolazione  di 
40,000  anime,  che  lo  accolse  con  giubilo  e,  quel  che 
più  monta,  gli  serbò  durante  tutti  i  patimenti  di  un 
assedio  durato  tre  mesi  una  devozione  a  tutta  prova 
ed  una  fedeltà  inconcussa.  L'imperatore  si  contenne 
da  guerriero  senza  paura  e  senza  macchia.  A  tutti  gli 
uomini  di  indole  bellicosa  balzava  il  cuore  in  petto 

7  _  A.  Allan,  Studi  sulle  opere  di  G.  Carducci. 
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dalla  gioia  davanti  all'eroismo  di  quell'anima,  la  quale, 
nelle  mischie  più  dense,  sotto  la  più  fitta  pioggia  di 
palle  non  conosceva  né  esitanze  né  sconforti,  era 
sempre  ilare,  mai  abbattuta,  anche  in  una  lotta  dispe- 
rata. Mentre  egli  combatteva  a  Queretaro,  i  ministri 
lo  trattavano  come  se  più  non  esistesse.  Essi  non  man- 
davano i  denari,  che  avevan  promesso  di  mandare 
all'imperatore  per  sostenerlo,  e  sequestravano  persino 
gli  ordini,  ch'egli  aveva  spediti  a  Messico  per  far 
venire  gli  austriaci  KhevenhuUer  e  Hammerstein. 
L'imperatore  il  14  marzo  aveva  valorosamente  re- 
spinto un  primo  assalto  dell'esercito  del  generale  Esco- 
bedo,  quando,  risolvette  di  mandare  a  Messico  i 
generali  Marquez  e  Vidaurri,  che  riteneva  i  più  fedeli 
tra  i  fedeli,  per  licenziare  il  Ministero,  incassar  denari 
e  ritornare  in  ogni  caso  a  Queretaro  con  soccorsi. 

La  sera  del  25  marzo  Marquez  e  Vidaurri  giunsero 
con  800  uomini  di  cavalleria  a  Messico.  Il  29  il  ba- 
rone Khevenhtiller  e  il  barone  Hammerstein  ebbero 
l'ordine  di  partire,  il  30  si  misero  in  marcia  per  rag- 
giungere, com'essi  credevano,  l'imperatore  a  Quere- 
taro, dove  i  4000  uomini  con  12  cannoni  da  essi  condotti 
avrebbero  costituito  un  rinforzo  non  disprezzabile. 
Ma,  mentre  era  ancora  possibile  farsi  strada  verso 
Queretaro,  Marquez,  contro  gli  ordini  espressi  dell'im- 
peratore, aveva  diretti  gli  Austriaci,  anziché  in  quel 
luogo,  che  giace  a  nord-ovest,  a  Puebla,  che  giace  a 
sud-est,  per  liberarla  dall'assedio  di  Porfirio  Diaz;  ma 
per  la  lentissima  marcia  la  fortezza  cadde,  prima  che 
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essi  giungessero.   Ritornarono   allora  per  avviarsi  a 
Queretaro,  ma  non  era  più  possibile  farsi  strada  colà. 
Cosi  la  sconfitta   dell'imperatore,   che  aveva  riposta 
ogni  sua  speranza  in  Marquez,  non  poteva  più  tardare. 

Dopo  vari  sanguinosi  combattimenti  l'imperatore 
voleva  tentare  la  notte  tra  il  14  e  il  15  un'ultima  sor- 
tita, ma  poco  dopo  la  mezzanotte  i  nemici,  guidati 
dallo  stesso  colonnello  imperiale  Lopez,  penetrarono 
nel  convento  La  Cruz,  dove  si  trovava  Massimiliano 
col  suo  stato  maggiore,  fecero  prigionieri  i  traditi,  senza 
che  questi  potessero  difendersi,  e  tutto  fu  finito. 

11  presidente  Juarez  non  voleva  la  morte  dell'im- 
peratore. È  quasi  certo  che  gli  avamposti  dei  liberali 
avevano  la  consegna  di  lasciarlo  passare,  se  mai  egli 
avesse  voluto  fuggire  da  (Jueretaro.  Per  il  tribunale 
di  guerra  che  lo  condannò  fu  decisivo  il  fatto  che  fu- 
rono fatti  prigionieri  con  lui  i  generali  Meia  e  Miramon, 
i  quali  non  potevano  esser  graziati,  perchè  condannati 
per  alto  tradimento,  e  anche  il  fatto  che,  fucilando  loro, 
non  si  poteva  risparmiare  la  vita  di  quello,  nel  cui 
nome  e  sotto  la  cui  bandiera  essi  avevano  operato 
e  lottato.  Eroicamente  cavalleresca,  come  sempre,  fu 
la  sua  attitudine  sino  all'ultima  ora.  Ad  ogni  disegno 
di  fuga  che  gli  proponevano  i  suoi  fedeli,  egli  metteva 
per  condizione  che  voleva  fuggire  insieme  co'  suoi  ge- 
nenerali  Meia  e  Miramon,  ma  non  senza  di  loro  ;  e 
questa  condizione  tolse  ogni  possibile  via  di  salvezza. 

Pronunciata  che  fu  la  triplice  sentenza  capitale,  egli 
scongiurò  il  presidente  Juarez  che  il  suo  sangue  fosse 
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l'ultimo  che  si  verserebbe  per  la  pace  interna  del 
Messico,  e  nel  mattino  del  19  giugno  del  1867  i  tre 
condannati  furono  condotti  sul  luogo  del  supplizio. 
Si  lesse  la  sentenza.  Massimiliano  rispose  :  <  Io  muoio 
per  l'indipendenza  e  per  la  libertà  del  Messico:  possa 
il  mio  sangue  servir  loro  di  cemento  !  » . 

Miramon  gridò  :  «  Viva  l'imperatore  !  Viva  il  Mes- 
sico! >. 

Meia  baciò  il  crocifisso. 

L'ufficiale  a  ciò  deputato  diede  il  segnale,  e  i  giu- 
stiziati caddero  sotto  una  triplice  scarica. 

«  Era  un'anima  grande  !  »  —  disse  il  colonnello 
messicano,  che  narrò  i  particolari  al  dottor  Basck, 
confidente  di  Massimiliano  (1). 

MlRAMAR 

Una  somiglianza  classica  s'impone  subito  con  la  XV 
del  libro  I  delle  Odi  di  Orazio.  Allo  spunto  della  prò 
fezia  di  Proteo  :  Mala  ducis  avi  domum  !  (2)  fa  riscontro 
evidente  lo  spunto  della  mesta  nenia  che  viene  sul 
mare  dalla  triste  punta  di  Salvore  :  «  Ahi  mal  tu  sali 
sopra  il  mare  nostro,  figlio  d'Absburgo,  la  fatai  No- 
vara... ».  All'efficacia  della  lirica  oraziana  giova  molto 


(1)  A  pag".  336-37  del  volume  delle  Poesie^  uscito  nel  1904  si 
leggono  due  sonetti  dal  titolo  Per  la  spedizione  del  Messico.  Il 
primo  con  mossa  alfieriana  si  chiude  cosi  :  «  Ancella  Francia 
ad  ogni  reo  potere 

(2)  Vedere  più  avanti  una  mia  traduzione. 
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la  brevità  della  pròtasi  e  quel  subito  irrompere  del  tra- 
gico vaticinio  nel  gran  silenzio  dei  venti  e  dei  flutti.  Il 
Carducci  in  vece,  secondando  il  suo  genio  descrittivo, 
s'indugia  alquanto  a  descrivere  la  marina  intorno  e 
l'interno  del  castello,  ov'egli,  entrato  nella  stanza  da 
studio  dell'arciduca  Massimiliano,  costruita  in  guisa 
che  rassomigliasse  la  cabina  della  contrammiraglia  No- 
vara^  che  il  10  aprile  del  1864  lo  trasportò  al  Mes- 
sico, vide  i  busti  —  non  i  quadri  —  di  Dante  e  del 
Goethe  presso  al  luogo  ove  il  principe  sedeva  a  stu- 
diare, vide  aperta  sul  tavolino  un'antica  edizione  di 
romanze  castigliane  e  lesse  incise  nella  sala  maggiore 
più  sentenze  latine  dimostranti  la  saggezza  di  questo 
mite  discendente  degli  Absburgo.  A  questo  preambolo 
descrittivo  il  Carducci  ha  dato  alcune  delle  migliori 
strofi  saffiche  che  siano  uscite  dalla  sua  penna  (Vedi 
i  versi  1-40). 

Necessaria  qui  la  descrizione,  perchè  il  luogo  è 
pieno  de'  ricordi  dell'imperatore  e  perchè  il  castello 
era  stato  costruito  da  lui  per  passarvi  il  tempo  nelle 
solenni  meditazioni  e  nelle  dolci  effusioni  coniugali 
accanto  alla  sua  bellissima  Carlotta  da  lui  sposata  per 
amore. 

Ma  lo  attrasse  sull'onde  una  sfinge  :  immagine  non 
fantastica,  ma  anch'essa  appoggiata  sul  reale,  che 
dalla  parte  opposta  a  quella  che  guarda  Trieste,  verso 
la  insenatura  di  Grignano  si  avanza  un  breve  moletto, 
in  cima  al  quale  una  piccola  sfinge  di  granito  scruta 
le  onde.  È  la  sfinge  di  ogni  navigatore,  che  ha  nel- 
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Tanimo  qualche  traccia  dell'insaziabile  desiderio  di 
Ulisse  e  di  Cortes,  la  sfinge  che  attira  ai  paesi  lon- 
tani, l'enigma  eterno  che  guida  per  mari  sempre 
eguali  percorsi  colla  bramosìa  dell'impreveduto  :  lo 
afferma  anche  la  scritta  che  vi  è  incisa:  Il  destino 
dei  marinari. 

Cosi  subito  ci  si  palesa  l'anima  dell'abitatore,  di 
questo  figlio  d'Absburgo  che  sognò  l'impero  dei  paesi 
sconosciuti,  come  un  poeta  sogna  le  isole  dei  beati; 
il  desiderio  di  dominio,  tradizionale  nella  sua  razza 
(non  a  caso  nella  sala  del  trono  egli  fece  collocare 
la  mappa  di  Carlo  V,  su  cui  il  sole-^on  tramontava), 
si  fondeva  in  lui  con  l'istinto  errabondo  del  marinaio 
esploratore.  Napoleone  III  indovinò  forse  le  attitudini 
di  questo  spirito  avventuroso,  quando  gli  fece  offrire 
il  mal  sicuro  dominio  del  Messico,  di  cui  aveva  bisogno 
la  sua  potenza  mondiiale. 

Ma,  come  gli  sposi  hanno  abbandonato  il  castello, 
principiano  i  terribili  auguri.  L'Erinni  —  una  furia 
vendicatrice  dei  delitti  di  sangue,  simbolo  delle  sven- 
ture che  li  attendono  nel  Messico,  quasi  a  vendetta 
dei  mali  che  gli  indigeni  avevano  patito  sotto  il  regno 
di  Carlo  V  —  l'Erinni  è  salita  coi  due  sulla  fatai  No- 
vara e  spiega  essa  la  vela,  guida  essa  la  nave  non 
già  verso  la  gloria,  ma  verso  la  morte.  La  Sfinge  dei 
navigatori,  che  attrasse  il  marito,  si  rizza,  seguendo 
la  rotta  fatale  davanti  all'imperatrice;  e  ora  prende 
l'aspetto  di  Giovanna  la  pazza,  la  povera  madre  del- 
l'atavo Carlo  V,  quasi  a  preannunciarle  il  somigliante 
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destino  che  l'attende;  ora  si  trasforma  nel  teschio 
mozzo  di  Maria  Antonietta,  quasi  a  predirle  il  consi- 
mile fato,  a  cui  dovrà  sottostare  il  suo  imperiale  ma- 
rito ;  ora  assume  i  lineamenti  dell'irta  faccia  gialla  di 
Montezuma,  fatto  prigioniero  da  Fernando  Cortes,  che 
conquistò  il  Messico  —  la  nuova  Spagna,  la  Spagna 
degli  Aztechi  —  a  nome  del  gran  Carlo. 

Segue  poi  l'invito  di  Huitzilopochtli,  il  dio  nazionale 
dei  Messicani  antichi  —  degli  Aztechi  —  il  quale,  non 
sazio  di  vittime  umane,  di  sotto  alla  sua  piramide  di 
teschi  sorgente  nelle  tenebre  tropicali  navigando  il 
pèlago  con  lo  sguardo  fiuta  il  sangue  del  principe 
absburghese  ed  ulula  ferocemente  (Vedi  dal  verso  69 
al  verso  80).   «  Quant'è  che  aspetto 

Strofe  XVIII,  v.  70  :  Conquistato  il  Messico,  F.  Cortes  in  luogo 
del  tempio  del  dio  delia  guerra  fé  sorgere  una  chiesa  dedicata 
a  S.  Francesco,  che  poi  nel  1573  fu  sostituita  da  un'altra  chiesa 
magnifica,  la  cattedrale  di  Santa  Maria  de  l'Assuncion. 

Strofe  XVIII,  v.  71  :  devota  vittima.  Cfr.  Horatius,  Odi,  Vili, 
23  :  «  quae  rivali  pascitur  Algido  |  devota  quercus  inter  et  ilices 
I  aut  crescit  Albanis  in  erbis  |  victima  pontificum  secures  ]  cer- 
vice tinguet  »  ria  vittima  destinata  al  sacrificio  che  pasce  sul- 
l'Algido nevoso  tra  le  querce  e  gli  elei  o  cresce  nei  prati  Albani 
bagnerà  col  sangue  del  suo  collo  le  scuri  dei  pontefici). 

Strofe  XIX,  v.  73:  Bezold,  Storia  della  riforma  in  Germania, 
p,  288.  «  La  persona  di  Carlo  V  è  una  prova  evidente  della 
rapidità  con  cui  per  mezzo  del  sangue  materno  il  carattere  di 
una  famiglia  può  trasformarsi  da  una  generazione  all'altra...  Per 
mezzo  della  consorte  di  Filippo  il  Bello  [Filippo  di  Borgogna, 
padre  di  Carlo  V],  figlia  della  pia  regina  Isabella  di  Castiglia, 
s'insinuò  in  questa  casa  qualche  cosa  di  morboso.  L'infanta 
Giovanna  [la  pazza]  povera  di  mente  quanto  impetuosa  di  carat- 
tere col  suo  matrimonio  col  bello,  ma  frivolo  figlio  dell'impera- 
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tore  Massimiliano  d'Austria,  ch'ella  adorava,  ma  che  non  seppe 
padroneggiare,  divenne  in  breve  vittima  di  una  follia,  della  quale 
da  tempo  in  lei  covavano  i  germi  > .  Carlo  V  crebbe  infermiccio 
e  da  vecchio  si  teneva  in  piedi  a  forza  di  medicamenti.  Don 
Carlos,  figlio  di  Filippo  II,  era  deforme  e  imbecille. 

Strofe  XX,  v.  79:  ti  mando  inferia.  Cfr.  Horatius,  II,  1: 
<^  victorum  nepotes  rettulit  inferias  lugurthae  (offerse  come 
vittime  espiatorie  a  Giugurta  i  nepoti  dei  vincitori). 

Strofe  XX,  V.  77  :  Guatimozino  :  Guatemotzin,  che  regnò  nel 
Messico  dopo  il  fratello  di  Montezuma  e  fu  vinto  da  Ferd.  Cortes. 

Ecco  in  poche  frementi  parole  pronunciate  dal  nume 
carnivoro,  che  si  fa  vendicatore  e  difensore  de'  suoi 
nel  rappresentante  della  razza  bianca,  ecco  accennati 
l'arrivo  al  Messico,  il  breve  regno,  l'insurrezione,  la 
fucilazione  a  Queretaro,  la  follia  della  bella  Carlotta  : 
tanti  atti  dell'enorme  tragedia,  in  cui  si  compie  il  de- 
stino di  un  povero  figliuolo  cadetto  della  famiglia  degli 
Absburgo:  le  colpe  degli  avi,  le  ferocie  dei  soldati  di 
Ferdinando  Cortes  sono  punite  nel  nepote  ;  il  buono, 
il  bello,  il  puro  paga  il  fio  per  i  malvagi  e  per  gl'im- 
puri ;  se  la  pietà  si  muove  per  la  vittima  del  fato,  la 
ragione  si  appaga  nella  suprema  giustizia  della  storia. 

Miramar  dunque  è  un  mirabile  esempio  per  pro- 
vare come  il  Carducci,  pur  procedendo  da  un  motivo 
oraziano,  dove  il  paesaggio  è  escluso,  non  sappia  sot- 
trarsi alla  suggestione  del  luogo,  ov'ebbe  sua  prima 
origine  la  catastrofe,  per  collocarvi  con  vivo  senso  di 
realtà  i  suoi  tragici  personaggi  e  poi  farli  agire  con 
profondo  intuito  della  verità  storica  cercando  di  co- 
glierne e  renderne  l'idealità. 


I 

1 


Versione  del  "  Vaticinio  di  Nereo  „ 


(HORATIUS,   Odi^  I,  15). 


Allorché  Paride,  pastore  (1),  rapiva  slealmente  pei 
mari  su  le  navi  dell'Ida  Hèlene,  l'ospite  sua,  Nereo  (2) 
rattenne  i  rapidi  venti  in  un  ozio  a  lor  non  gradito, 
per  cantare  gli  atroci  destini: 

Mal  guidi  in  patria  la  donna,  cui  verrà  un  giorno 
a  richiedere  con  molto  esercito  la  Grecia  congiurata 
a  romper  tue  nozze  e  il  regno  antico  di  Priamo. 

Ahimè,  quanto  sudore  a'  cavalli  sovrasta  e  quanto 
agli  uomini!  Quanti  eccidi  funerei  alla  gente  Dardania 
tu  appresti!  Già  Pallade  l'elmo  e  l'ègida  e  il  carro  e 
il  furore  prepara  (3). 


(1)  Aveva  passata  la  sua  giovinezza  tra  i  pastori  del  monte 
Ida  nella  Troade.  Là  diede  il  famoso  giudizio. 

(2)  Nereo,  figlio  del  Ponto  e  di  Gea  o  di  Oceano  e  di  Teti 
e  padre  delle  50  Nereidi,  era  un  dio  marino  dotato  di  virtù 
profetica. 

(3)  Cfr.  Foscolo,  AlV amica  risanata:  «  Ella  il  cimiero  e 
l'egida  I  or  contro  l'Anglia  avara  |  e  le  cavalle  ed  il  furor 
prepara  > . 
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In  vano  tu,  del  presidio  di  Venere  fiero,  ti  pettinerai 
la  cesàrie  (1),  indarno  tu  con  l'imbelle  tua  cithara  (2) 
andrai  modulando  canzoni,  delizia  alle  femmine;  in- 
darno, quatto  nel  thàlamo,  le  terribili  aste  e  le  punte 
delle  frecce  di  Cnosso  (3)  e  lo  strepito  della  pugna  e 
Aiace  neirinseguire  veloce  vorrai  evitare;  tuttavia, 
benché,  ahimè,  troppo  tardi!  gli  adùlteri  capelli  brut- 
terai di  polvere. 

Non  tu,  nel  volgerti,  vedi  il  Laertiade  (4),  esizio  di 
tua  gente,  non  il  Pylio  Nestore  vedi?  T'incalzeranno 
impavidi  il  Salaminio  Teucro  (5)  e  Sthénelo  (6),  mastro 
di  guerra,  o,  se  bisogni  reggere  con  imperio  i  cavalli, 
non  lento  auriga.  Merìone  pure  conoscerai.  Ecco  fu- 
rente l'atroce  Tydide,  migliore  del  padre,  ti  cerca.  E 


(1)  Latinismo  da  caesaries  [cappellatura  degli  uomini  tenuta 
lunga,  al  più,  sino  alle  spalle]  usato  anche  dal  Carducci.  Cfr. 
Commentando  il  Petrarca  :  «  De  le  canzoni  vostre  è  il  dolce 
corol  I  cui  da  un  cerchio  di  rose  a  pena  doma  |  va  pe'  bei  fianchi 
la  cesarie  d'oro  |  in  riposo  ondeggiante  » .  Il  liuto  e  la  lira:  «  Io 
—  dice  l'una,  cui  la  cesarie  |  inonda  bionda  gli  omeri  nivei  | 
e  gli   occhi  natanti  nel  lume  |  de  l'estasi  chiedono  le  sfere  — 

I  io  son,  regina  —  dice  —  la  nobile  |  canzone ». 

(2)  cithara,  citava,  cetra.  Cfr.  Ariosto,  Ori.  Furioso,  VII,  19  : 
«  A  quella  mensa  citare,  arpe,  lire  ».  Carducci,  Saluto  d'au- 
tunno: «  Salite  il  tramite  |  degli  anni,  e  con  citara  d'oro  |  Ebe 
serena  v'accenna  all'alto  ». 

(3)  Antica  capitale  dell'isola  di  Creta. 

(4)  Laertiade:  Ulisse,  figlio  di  Laerte.  Cfr.  Foscolo,  Sepolcri: 
«  ove  al  Tidide  [Diomede]  e  di  Laerte  al  figlio  |  pascerete  i  ca- 
valli » . 

(5)  Fratello  di  Aiace. 

(6)  Figlio  di  Capaneo.  Guidava  il  carro  del  Tidide  Diomede. 
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tu,  nella  tua  mollezza,  anelando  con  erta  la  testa  lo 
fuggirai,  qual  cervo  che,  dell'erba  diméntico,  fugge  il 
lupo  ch'ei  scorse  nell'altra  parte  della  valle,  non  questo 
avendo  alla  tua  cara  promesso  (1). 

La  fiotta  iraconda  d'Achille  (2)  ad  Ilio  e  alle  phryge 
matrone  ben  potrà  prorogare  il  fatai  giorno  ;  ma,  dopo 
già  prefissi  inverni,  arderà  l'incendio  di  Acaia  le  per- 
gàmee  (3)  case. 


(1)  Cfr.  Carducci,  Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio  :  «  Non 
questo,  0  fosco  figlio  d'Ortensia,  |  non  questo  avevi  promesso 
al  parvolo  :  |  gli  pregasti  in  faccia  a  Parigi  |  lontani  i  fati  del 
re  di  Roma  » . 

(2)  L'aggettivo  si  riferisce  logicamente  ad  Achille  con  allu- 
sione alla  sua  ira  contro  Agamennone. 

(3)  pergàmee ,  di  Pergamo,  cittadella  di  Troia  spesso  scam- 
biata dai  poeti  per  la  città  stessa.  —  Quest'ode  fu  dal  Carducci 
più  servilmente  imitata  in  un'ode  giovanile  intitolata  il  Vati- 
cinio, di  cui  è  riportato  il  fac-simile  nel  volume  VII  delle  Opere 
(Odi  barbare,  Rime  e  ritmi). 


^^c 


DEL  MEDESIMO  AUTORE 


Affinità  sintattiche  tra  il  greco  e  Z'i^aZiano  (Bologna,  Zanichelli,  1893). 
Teorica  dì  francesismi  (Milano,  Trevisini,  1901). 

Giudizi  sulla  "  Teorica  di  francesismi  „. 

Pianazzo  (Sondrio)^  13  settembre  1901. 

La   ringrazio   del   suo   libro,  che  è  pensato   e  può  essere 

molto  utile. 

suo 

GIOSUÈ  CARDUCCI 

Messina,  28  gi*tgno  1901. 

Carissimo,  bello  e  buon  libro.  Fa  pensare  dove  non  fa  consentire. 
La  scuola  avrà  molto  beneficio  da  un  lavoro  così  paziente  e  insieme 
geniale. 
L'abbraccia  il  suo  Giovanni  Pascoli. 

m 

Firenze,  28  giugno  1901. 
Gentilissimo  Professore, 

Dopo  tanti  dizionari  e  dizionarietti  di  francesismi  e  barbarismi,  ci 
voleva  proprio  un  lavoro  come  il  suo,  che,  in  modo  sistematico  e  rego- 
lare, facesse  conoscere  le  tante  differenze  di  lingua,  sintassi  e  stile,  che 
dividono  profondamente,  benché  fratello,  il  nostro  idioma  da  quello  dei 
Francesi.  E  appena  l'ho  veduto,  ho  detto  subito  :  il  signor  Dottor  Allan 
ha  proprio  messo  il  dito  sulla  piaga. 
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Lodo  la  diligenza,  la  chiarezza,  la  perizia  nel  francese  e  in  altre 
lingue  moderne  ;  e  il  metodo,  che,  mentre  l'ha  tenuta  di  preferenza 
stretto  alle  cose  sintattiche,  le  ha  anche  permesso  di  vagare  per  quasi 
tutto  il  campo  de'  francesismi,  e  di  quelli  specialmente  che  sono  più 
pericolosi,  o  perchè  meno  sospettati,  o  perchè  investono  il  modo  di  con- 
cepire. 

Può  parere  ad  alcuno  che  Ella  sia  stato  in  certi  punti  troppo  se- 
vero ;  ma  a  mali  estremi  estremi  rimedi  :  e  poi  il  metodo  stesso,  siste- 
matico e  sintetico,  da  lei  tenuto,  la  portava  necessariamente  più  a  sta- 
bilire le  regole  che  a  scusar  le  eccezioni. 

In  conclusione,  mi  rallegro  con  Lei  e  le  desidero   presto  una  nuova 

edizione  dell'utile  libretto.  -r^      ... 

Devotissimo 

Raffaele  Fornaciari. 

iDalla  Rivista  bibliografica  italiana  (fascicolo  10-25  febbraio  1902). 

Teorica  di  francesismi  per  le  scuole  secondarie  del  dottor  A  lberto 
Allan  (Milano,  Trevisini,  1901,  pp.  Vni-124,  L.  1,25). 

Dedicandola  al  Carducci,  grande  Maestro  d'italianità,  il  prof.  Alberto 
Allan  (già  autore  di  un  altro  volume  sulle  Affinità  sintattiche  tra  il 
greco  e  Vitaliano)  ha  pubblicato,  non  ò  guari  una  Teorica  di  fran- 
cesismi per  le  scuole  secondarie. 

Il  volumetto  si  compone  di  due  parti.  Nella  prima,  ch'è  la  più  ampia, 
si  tratta  dei  gallicismi  di  sintassi,  «  i  più  dannosi  e  veramente  da  evi- 
tarsi, perchè  hanno  profondamente  oifesa  la  spina  dorsale  della  lingua 
nostra  e  ne  hanno  allentate  le  fibre  e  le  giunture,  e  perchè  inutili  » . 
Questa  parte  comprende,  naturalmente,  una  lunga  serie  di  regole,  in 
parte  vecchie  (desunte  dal  Fornaciari,  dallo  Zambaldi,  dal  Piazza,  dal 
Finzi,  dal  Rigutini,  ecc.),  in  parte  affatto  nuove;  tutte  poi  «  confer- 
mate con  larga  copia  di  autori  italiani  tradotti  in  francese  »  dallo  stesso 
Allan  e  da  altri. 

La  seconda  parte  del  libro  è  una  Stilistica,  ispirata  all'autore  dal 
Bonghi,  che  in  una  delle  sue  famose  lettere  tracciava  appunto  le  linee 
fondamentali  di  una  stilistica  italiana,  e  condotta  con  metodo  suggerito 
dal  Nàgelsbach  (Lateinische  Stilistik  fiir  Deutsche)  e  dal  Cima,  il 
quale  nella  sua  teorica  dello  stile  latino,  seguendo  le  orme  del  dotto 
tedesco,  trattò  delle  differenze  stilistiche  fra  la  lingua  latina  e  l'italiana. 
In  questa  seconda  parte  del  suo  lavoro  l'Allan  passa  in  rassegna  «  con 
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larga  copia  di  esempi  generalmente  non  anteriori  al  secolo  XIX  le  pe- 
culiari caratteristiche  dello  stile  gallico,  che   moltissimi  finora  hanno  ^ 
prese  per  forme  dello  stile  italiano,  cioè  i  modi  enfatici  ed   iperbolici                         7 
di  parola,  di  costrutto  e  di  concetto,  i  modi  assoluti  e  la  metafora  » .                         / 

Avrebbe  dovuto  completar  l'opera  una  terza  parte  sul  Periodo;  ma 
di  questo  l'Autore  intende  trattare  a  parte,  con  adeguata  ampiezza,  in 
un  altro  volume  da  pubblicarsi. 

Il  libro  (al  quale  auguriamo  di  cuore  tutta  quella  benevola  accoglienza 
che  giustamente  il  prof.  AUan  spera),  suggerito  da  lodevole  intendi- 
mento, è  condotto  davvero  con  cura  diligente,  e  può,  largamente  dif- 
fuso nelle  nostre  scuole  secondarie,  recare  senza  dubbio  notevoli  van- 
taggi ;  noi  perciò  crediamo  di  fare  opera  buona  richiamando  su  di  esso 
tutta  l'attenzione  dei  nostri  colleghi  d'insegnamento,  non  solo,  ma  degli 
studiosi  in  generale,  di  quanti  haimo  a  cuore  il  desiderio  di  veder  sa- 
nata una  buona  volta  la  lingua  italiana  dalle  frequenti  contaminazioni 
dei  francesismi,  risospingendola  verso  le  sue  più  sane  e  più  pure  tradi- 
zioni. 

Ne  pubblicarono  recensioni  in  gran  parte  favorevoli  la  Rivista  d'Italia 
(novembre  1901),  la  Scuola  secondaria  italiana  (a.  Y,  N.  41, 10  agosto 
1901),  la  Lettura  (ottobre  1901),  il  Fanfulla  della  domenica  (4  agosto 
1901). 


Prezzo  :  li.  1^50 
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